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«Quiero decir la verdad, y la diré en la forma que le es conveniente».1





                                                 
1 «Je vais dire la vérité, et je la dirai du ton qui lui convient». OC, III, 473.  
2 “L´homme est né libre, et cependant partout il est dans les fers”. OC, III, 289: Du contract social (1e version), Ch. 
III, Du Pacte Fondamental. 
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La tesis que sustento utiliza el método genético relacional para establecer una lectura 
del concepto de virtud en Rousseau en conexión con otros conceptos fundamentales 
de este autor a fin de comprender la evolución de dicho concepto de implicancias tanto 
teóricas como prácticas. El método adoptado permite comprender el proceso de 
gestación de la modernidad y de sus problemas más importantes desde una 
perspectiva filosófica teniendo a Rousseau como protagonista intelectual. 
 
Desde una perspectiva antropológica, Rousseau insiste en una complementariedad 
entre sentimientos y razón en la que la virtud cumple un papel fundamental ya que es 
entendida como la fuerza de voluntad que modera nuestras pasiones en relación con 
nosotros mismos y con los demás. Se observa, también, que la razón rousseauniana 
se distingue de la kantiana porque, siguiendo a Locke, en el ginebrino se trata de una 
razón que posee una finalidad práctica, útil para la mayoría de los seres humanos. El 
estado de naturaleza responde a las necesidades del ser humano, pero dicho estado 
requiere, por la condición social del ser humano, complementarse en el estado político, 
donde el hombre logrará perfeccionar sus capacidades morales en el intercambio con 
otros hombres.  
 
La dimensión moral de virtud en Rousseau, reivindicando formas morales 
subestimadas, realiza una crítica de la moralidad social de su época interpretando la  
virtud como una capacidad moral de todos los seres humanos, independientemente de 
sus peculiaridades. Esta dimensión en conexión con conceptos fundamentales como 
libertad, igualdad y dignidad permite dar el paso decisivo del mundo racionalista y 
religioso antiguo al voluntarismo del mundo político moderno. Finalmente, desde una 
dimensión esencialmente política, el concepto de virtud cívica, como conformidad de la 
voluntad particular a la voluntad general, permite comprender cómo el concepto de 
virtud de Rousseau, enraizado en el republicanismo cívico, logró operar la 
transformación social de un mundo de comunidades fragmentadas con lazos débiles 
en permanente conflicto del mundo cristiano al mundo político complejo del Estado-
Nación moderno con leyes e instituciones políticas que tienen como propósito unir a 
ciudadanos de identidades culturales diversas en un pluralismo social que privilegia el 







Abreviaturas de obras citadas de Rousseau (*) 
 
 
OC      Oeuvres complètes  
 
Conf.       Confesiones 
 
CS            Contrat Social [Contrato Social] 
 
Dial.          Dialogues [Diálogos] 
 
EC            Escritos de Combate  
 
Ém.           Émile ou de l´éducation [Emilio o de la educación]  
 
Inég.          Discourse sur l´origine et fondements de l´inegalité parmi les hommes  
                  [Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad entre los  
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Jul.            Julie ou la Nouvelle Héloïse [Julia o la Nueva Eloísa] 
 
LEM           Lettres écrites de la montagne [Cartas desde la montaña] 
 
Prof. foi      Profession de foi du vicaire Savoyard [Profesión de fe del vicario saboyano]  
 









(*) Las referencias completas a las ediciones francesa y española de las obras de Rousseau se  
encuentran al final en la Bibliografía. En la mayoría de los casos se ha recurrido a la edición 
francesa de las Obras Completas en 5 volúmenes dirigida por Bernard Gagnebin y Marcel 
Raymond (París: Gallimard, 1959-1995). Cuando esto no ha sido posible, se indica en nota a pie 











Rousseau hace constante referencia a la virtud en muchas de sus obras. El término 
aparece mencionado muchas veces en su Discurso sobre las ciencias y las artes, en 
su novela Julia o la Nueva Eloísa, en Emilio, en el Contrato Social y también en dos de 
sus obras tardías como es el caso de sus Confesiones y en sus Ensoñaciones de un 
paseante solitario. Sin embargo, él no explicita el sentido que otorga a dicho término 
en las mencionadas obras sino que, al parecer, lo utiliza con distintas acepciones y 
significados según el contexto y los objetivos, propósito y destinatarios de cada obra. 
Por ello es importante aclarar filosóficamente cuál es el aporte que hace Rousseau a 
este concepto, qué uso hace de él en distintas obras y en diferentes contextos, en qué 
sentido se aleja de la concepción antigua de virtud y cómo se apropia filosóficamente 
de un concepto que fue utilizado por varios autores anteriores y contemporáneos de él, 
como es el caso de Maquiavelo o Montesquieu.  
 
De esta manera, la presente investigación se propone esclarecer la importancia ética y  
política de la transformación que opera Rousseau en un concepto de una tradición 
filosófica anterior a él y que le sirve de base para proponer nuevas síntesis 
conceptuales que, en nuestra opinión, tienen como propósito dinamizar una nueva 
concepción del ser humano como un ser digno, libre y autocrítico en su relación 
consigo mismo y con los demás. La importancia que Rousseau atribuye a este 
concepto y la manera en que él lo transforma semánticamente y operacionaliza 
socialmente para generar no sólo conceptos (ideas) sino transformaciones prácticas 
(hechos) a nivel político y social, dan fe de que Rousseau logró realizar un esfuerzo de 
síntesis teórico-prácticas sin precedentes entre el mundo antiguo y la naciente 
modernidad. Es cierto que se podría criticar a Rousseau de ser un pensador que cae 
en contradicciones, que formula paradojas insolubles. La interpretación de Talmont 
incluso lo ha llegado a considerar –en forma por lo demás arbitraria y exagerada- 
como el padre del totalitarismo. Pero estas lecturas son sólo una mirada posible entre 
otras muchas, sobre todo cuando evitamos caer en el error de leer a Rousseau desde 
un texto en particular, como podría ser el Emilio o el Contrato Social, y atendemos a 
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las invariantes del conjunto de su obra escrita. Por ello la interpretación que hacemos 
de la obra de Rousseau pretende exponer que una lectura semejante refleja una 
postura racionalista que no explota lo mejor de su pensamiento ético-político, que 
combina y complementa en complejas síntesis conceptuales aspectos sensibles y 
racionales, y que fácilmente conduce a una interpretación sobresimplificada que ha 
llevado a algunos autores, inclusive, a calificar a Rousseau como el padre de la 
democracia totalitaria, como es el caso de Isaiah Berlin siguiendo la interpretación de 
Talmont. 
 
El camino seguido consistió en realizar un análisis exploratorio del surgimiento y 
significado del concepto de virtud en diversos pasajes de su variada producción 
bibliográfica que incluye no sólo obras de innegable valor literario como Julia o la 
Nueva Heloísa y las Confesiones sino también tratados sistemáticos de carácter moral 
y político, como es el caso del Emilio y el Contrato Social. Como el método que se 
adoptado aquí parte de la génesis del origen y significado del concepto de virtud en 
diversas obras rousseaunianas para establecer luego conexiones de este concepto 
principal con otros conceptos con los que éste se relaciona, se podría denominar a 
este método genético relacional. Con tal objetivo en mente, se escogieron tres 
dimensiones o esferas de su pensamiento que recorren toda su obra a fin de 
comprender el papel que juega la virtud en el pensamiento de Jean-Jacques 
Rousseau. Me refiero a las esferas moral, antropológica y político-social que 
corresponden precisamente a los capítulos primero, segundo y tercero del presente 
trabajo de tesis.  
 
El esfuerzo en la presente investigación consiste en recuperar y hacer explícito el 
pensamiento esencialmente moral de Rousseau, para ver por qué el pensador 
ginebrino no hizo jamás la separación radical kantiana entre razón y sentimientos 
(inclinaciones), mostrando las ventajas de su peculiar comprensión de esta relación 
para una interpretación más profunda e integral de la constitución humana. Una 
interpretación más equilibrada que, atendiendo a una mejor comprensión del hombre, 
le pueda otorgar posibilidades de realización reales y seguras en la práctica, que 
eviten cualquier deformación de la constitución humana que no pondera debidamente 
los aspectos que la constituyen en sus distintas relaciones con otros hombres en el 
mundo. El tema de las relaciones humanas y sus sentimientos personales y hacia 
otros es fundamental para entender lo que es el hombre en Rousseau. Hay, pues, un 
expreso carácter intersubjetivo en el pensamiento de nuestro autor. En suma, de lo 
que se trata es de esclarecer las posibilidades humanas  que se expresan en un 
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lenguaje igualmente humano, que dice las cosas que pueden comprender todos los 
hombres, y que parte de una concepción de la razón humana que posee una finalidad 
práctica, útil para la mayoría de los seres humanos. Para esta exploración los textos 
de Starobinski y sus análisis psicológicos profundos, de Waterlot y su lectura renovada 
con una perspectiva hermenéutica integral del Contrato Social que va más allá de las 
contradicciones para concentrarse en las complementariedades de los aparentemente 
paradójicos puntos de vista de Rousseau y los análisis existencialistas de Burgelin han 
sido referentes valiosos en el análisis conceptual que se ha efectuado a lo largo del 
presente estudio. He seguido la interpretación de estos tres autores en varios puntos 
importantes, como se apreciará a lo largo de la tesis. 
 
La interpretación que aquí defiendo se propone exponer el pensamiento de Rousseau 
siguiendo de cerca los movimientos de su propio pensamiento, focalizados en el 
dinamismo del concepto de virtud en su relación con otros conceptos igualmente 
importantes de su pensamiento, tales como el de libertad, dignidad, igualdad, ley, 
Estado, estado de naturaleza, voluntad general, entre varios otros. Se aprecia en 
Rousseau un esfuerzo crítico y creativo al mismo tiempo que lo lleva a cuestionar e 
invertir los valores de su sociedad actual por valores que son planteados como 
deseables desde una perspectiva moral que recién el día de hoy, casi doscientos años 
después de su fallecimiento, nos resultan más familiares y comprensibles. Me refiero a 
la importancia que atribuimos a conceptos como la libertad individual, la dignidad 
moral y la autonomía política. Considero que el sentido del concepto de virtud se 
comprende mejor únicamente si lo ponemos en adecuada relación con los ideales 
modernos (libertad, igualdad) así como con los otros conceptos antiguos de carácter 
“sagrado”: verdad, patria, leyes y religión, teniendo en cuenta, como telón de fondo, la 
tradición del republicanismo cívico que hunde sus raíces en Esparta y en la Roma 
Republicana.  
 
Para clarificar el sentido de los conceptos mencionados, en el primer capítulo se 
explora lo que denomino paradigmas o, mejor aún, “estampas de la virtud” que le 
sirven a Rousseau para enriquecer su concepción de la virtud a través de las 
características morales que va descubriendo y revalorando en cada uno de los 
personajes aludidos (campesinos, prostitutas, artesanos, etc.). En las “estampas de la 
virtud” Rousseau revela cualidades morales fundamentales de la nueva ética que está 
proponiendo y que critica la moral intelectualista, conservadora y antinatural de su 
época. De esta manera el ginebrino realza la virtud a través de la revaloración de la 
ignorancia, la sencillez de costumbres, la frugalidad y la inocencia como actitudes 
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típicas de la gente del pueblo. La virtud es enfocada aquí entonces desde una 
perspectiva más bien individual, subjetiva, en relación con uno mismo y con el hombre 
moderno en general. 
 
Ahora bien, para entender cómo y por qué ocurre esta revaloración moral, crítica de 
los valores de la sociedad literaria de su tiempo, en el segundo capítulo se explicita el 
sentido filosófico de la expresión “estado de naturaleza”, como un retorno a una 
situación originaria del ser humano que responde a su verdadero ser. Por eso se 
critica aquí la interpretación ingenua y superficial de esta noción que atribuye a 
Rousseau una posición romántica insostenible según la cual el ginebrino habría 
intentado regresar a un estado salvaje o primitivo en el que las emociones eran puras. 
Por el contrario, Rousseau propone que el “estado de naturaleza” busca comprender 
cómo la articulación natural de los sentimientos y de la razón humana forman parte de 
la comprensión verdadera de su ser íntegro no fragmentado o desarticulado. Sin 
embargo, también aclara que dicho estado natural debe aprender a convivir y 
combinarse con un estado posterior fruto de su convivencia social con los demás 
hombres. Surge así el estado social o político, en el cual el hombre puede alcanzar la 
plenitud de sus posiblidades morales. Sin embargo la sociedad somete al hombre a 
ciertas exigencias que pueden ocasionar un perjuicio a su estado natural. El hombre 
debe aprender a protegerse y seguir siendo fiel a su constitución natural, en la cual los 
sentimientos respondían verdaderamente a sus necesidades humanas profundas.  
 
En este contexto antropológico, la virtud es entendida como la fuerza del alma humana 
para luchar contra las pasiones negativas que intentan turbar el equilibrio sensible que 
tenía el hombre en el estado natural. La virtud sirve ahora como el instrumento crítico 
para responder a las necesidades auténticas del hombre y permitir que, pese a las 
tensiones con valores sociales que podrían resultar perniciosos, el hombre mantenga 
un sano y natural equilibrio que reintegre o restablezca su existencia en una unidad 
superior donde los sentimientos y la razón no tengan que oponerse sino que logren 
articularse de manera armoniosa. De ahí que la memoria sea afectiva, porque permite 
que el ser humano pueda construir sus valoraciones morales en función al significado 
que han tenido sus experiencias previas. El valor afectivo del recuerdo significa que la 
sensibilidad nunca es dejada de lado sino más bien reinterpretada a raíz de los nuevos 
acontecimientos que experimenta en un momento posterior al sujeto y que se 
sedimentan y son recreados de múltiples formas a través de su imaginación. Nuestras 
experiencias intersubjetivas con los otros pasan por esta memoria afectiva que les 
otorga un significado que no es racional sino profundamente sensible, porque la 
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existencia humana utiliza la imaginación para expandir sus propias capacidades. Es 
decir, las vivencias se interpretan racionalmente pero siempre sobre una base afectiva. 
De ahí que la moral del corazón, como la manera que tienen los seres humanos de ser 
ellos mismos a través de sus sentimientos, sea la base que se proyecta luego sobre la 
razón. Por eso existe en Rousseau una primacía ontológica de los sentimientos (en 
estado de naturaleza) que necesita complementarse y perfeccionarse con la razón 
(estado político).  
 
La relación con los otros plantea, como ya se ha observado, una serie de desafíos al 
hombre porque le obliga a pasar del estado de naturaleza al estado de sociedad. Y 
este tránsito no está libre de dificultades por los múltiples conflictos que desencadena. 
Consciente Rousseau de estos problemas, planteara en mi opinión la noción de 
instituciones políticas, como el instrumento crítico para permitir que el estado de 
naturaleza y el estado social se articulen de la manera más armoniosa posible y que 
los sentimientos y la razón cumplan las funciones complementarias que les 
corresponden. No es otro el propósito que asigna entonces el ginebrino a conceptos 
como la voluntad general y la religión civil que tienen como objetivo profundo articular 
en forma armoniosa al individuo y sus valores del estado de naturaleza con otros 
individuos y los valores necesarios para la convivencia mutua que se desarrollan sólo 
en el estado social o político.  
 
Por eso es que los conceptos de patria, ley y libertad política, propios del 
republicanismo civico –siendo Maquiavelo un referente teórico imprescindible– 
servirán de base para lograr que el hombre que necesita expresarse ante sí mismo y 
mostrarse ante los demás en un dinamismo que obdece a su propia constitución, den 
forma política en un sentido que cohesione, integre, articule y complemente, a los 
conceptos más bien individualistas de la tradición liberal como son los de dignidad y 
libertad moral. Por eso el concepto de virtud cívica se propone conciliar los intereses 
individuales con el interés común, la voluntad particular con la voluntad general, que 
no es la mera suma de las voluntades particulares. La virtud cívica es propuesta así 
como la gran síntesis ético-política que pemite que el estado de naturaleza y el estado 
social, que los sentimientos y razón, logren complementarse e integrarse de tal forma 
que el hombre no pierda su integridad y que conquiste su libertad en un plano superior 
de desarrollo.  
 
A continuación ofrezco un breve resumen del contenido de los cuatro capítulos que 
conforman el presente trabajo de investigación. En el primer capítulo, que trata de la 
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esfera moral del pensamiento de Rousseau, se busca explicar la preocupación 
fundamental concedida por el pensador ginebrino a temas tales como la dignidad, la 
libertad, la sencillez de costumbres y la sinceridad. El concepto moral de virtud nos 
permitirá comprender en qué sentido podemos hablar de una “religión de la sinceridad” 
que se vale del lenguaje de la virtud. Uno de los temas principales, que ha generado 
mucha polémica entre los estudiosos de la obra rousseauniana, es el que se desarrolla 
casi al final del capítulo y que se propone explicar cómo es posible comprender las 
“contradicciones” como parte de un pensamiento que asume la vida en toda su riqueza 
y complejidad. Finalmente, este capítulo termina mencionando el caso de Jesús como 
un personaje emblemático de una moralidad ejemplar en el cual la virtud encarna de 
manera eminente. 
 
En el segundo capítulo se intenta establecer la relación entre el hombre y la naturaleza 
a través del planteamiento de la existencia de un orden tanto al interior del propio 
hombre como en su relación con la Naturaleza como un todo. El concepto 
antropológico de virtud nos permitirá comprender cómo es posible esta armonía en la 
contemplación del hombre en la naturaleza y comprender la forma en que dicha 
armonía se desarrolla al interior del propio hombre para configurar elementos centrales 
de lo que se ha denominado una Moral del Corazón. La bondad, la belleza, la felicidad 
y la humanidad son conceptos centrales para comprender la relación del hombre con 
la naturaleza a través del cultivo de sus sentimientos morales que perfeccionan a la 
razón. También se explicará aquí cómo esta concepción antropológica, ligada a la 
“religión de la sinceridad”, permite entender este deseo de automostración y 
expresividad total  del sujeto como característico de un hombre rousseauniano que ha 
desarrollado sus sentimientos morales. Asimismo la imaginación y la memoria afectiva 
son dos facultades que completan el cuadro sensible de la Moral del Corazón que nos 
permiten comunicar con las vivencias más profundas y significativas para nuestra 
existencia desde una perspectiva temporal. 
 
En el tercer capítulo, donde se desarrolla la esfera política y social del pensamiento de 
Rousseau, el propósito ha sido explicar las conexiones entre la virtud y las leyes y el 
contrato social. Un apartado no menos importante es el que explica el impacto social 
que tuvo el desplazamiento o giro semántico que aplicó Rousseau al concepto 
tradicional de virtud al transferirlo de la aristocracia al pueblo y el consiguiente proceso 
revolucionario de democratización que se ha operado desde entonces y que tuvo su 
punto de eclosión con la Revolución Francesa. Completando y precisando el sentido 
de lo señalado en el primer capítulo, se esboza una comprensión global del 
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pensamiento de Rousseau que supere la visión unilateral y aparentemente 
contradictoria del pensamiento político de Rousseau a través de una visión integral y 
de conjunto. La virtud entendida como lucha contra las pasiones negativas y la 
ejemplificación de Ginebra como un modelo de comunidad política virtuosa son dos 
temas que se desarrollan también en este capítulo. Finalmente, un tema fundamental 
de este tercer capítulo es entender las características del concepto de democracia 
republicana en Rousseau y qué papel juega la virtud en su relación con las 
instituciones políticas. 
 
En último lugar, se desarrollan brevemente las relaciones entre los conceptos 
fundamentales de lo que se ha denominado una “Ética Humanista de la Virtud” en 
Rousseau. En estas conclusiones se presenta una recapitulación y síntesis de las 
ideas de Rousseau sobre el concepto de virtud expuestas en los tres primeros 
capítulos. Su propósito es señalar los argumentos principales derivados de las 
dimensiones moral, antropológica y político-social del pensamiento de Rousseau sobre 
la virtud. Sólo una aclaración final: cuando se menciona el título de una obra pero no 









La primera dimensión, que constituye el primer capítulo de este trabajo,  se refiere al 
aspecto religioso que tiende hacia lo natural u originario, y a la pureza de costumbres. 






4 Es una evocación de un estado arcádico de la condición humana, a una 
especie de edad de oro, en el que reinaban la inocencia y la pureza en el corazón 
humano. Es altamente probable que en este sentido Rousseau haya estado muy 
influenciado por la literatura de viajes y, en particular, por los conocimientos que desde 
el siglo anterior al suyo se recogían en las relaciones de viajes sobre los 
descubrimientos de las costumbres de los hombres en América, el entonces Nuevo 
Mundo para los europeos del siglo XVII. 5
El tema fundamental de la reflexión rousseauniana, que lo acompañó a lo largo de su 
vida y de su obra, es, sin duda, el de la moral. Su lema latino “Vitam impendere vero” 
  
 
1. La reflexión moral en Rousseau 
 
6 
da testimonio de ello. Esta es su única verdadera preocupación o, por decirlo con 
mayor precisión, su preocupación central. Su objetivo es preservar, cuidar las buenas 
costumbres, evitando así la corrupción en la conducta de los hombres, fruto de las 
nuevas relaciones en sociedad, en una Europa ilustrada.7
                                                 
3 La imagen de la esfera es frecuente en la obra rousseaniana. Cf. Rêv., 383. Cf. Burgelin, P. La Philosophie de la 
existence, p. 153, n. 1. 
4 Cf. Discours sur les sciences et les arts, en OC, III, p. 30. 
5 Sobre la influencia que ejercieron en Rousseau los relatos de viajeros, cf. Chinard, Gilbert. L´Amérique et le rêve 
exotique dans la littérature française au XVIIe et XVIIIe siècle. Paris: Droz, 1934, pp. 341-365; Pire, Georges. “Jean-
Jacques Rousseau et les relations de voyages”, en: Revue d´histoire littéraire de la France, t. LVI, 1956, pp. 355-378. 
 Considera Rousseau que 
mientras más grande es una ciudad más posibilidades tiene el hombre de corromperse 
Cf. también “El Reformismo Social: J-J. Rousseau” [en línea]. 
http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtual/libros/literatura/letrasfranciaperu/cap_04.htm Consulta: 14 de julio de 2010 
6 “Consagra tu vida a la verdad”. Este lema es explicado por Rousseau en una nota en la Carta al Señor D´Alembert 
sobre los espectáculos (1758) y es citado también por Rousseau en sus Confesiones (1766). 
7 Discours sur les sciences et les arts, Second Partie, en: OC, III, p. 18 ss. 
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porque aumenta su necesidad artificial de distinguirse, comparando su talento con el 
de otros, y de buscar placeres inútiles en frívolos espectáculos8 que nos restan 
independencia y que sólo nos alejan de nuestra verdadera naturaleza originaria. 9
“Si he rechazado varias veces una fortuna resplandenciente, es que estimo 
más una oscura libertad que una esclavitud brillante: mis deseos  quieren 
ser realizados, y espero poder pronto gozar de una suerte de dulzura y 
tranquilidad sin alejarme de mí mismo y de un padre al que siempre debo 
respetar y seguir sus órdenes”
 
Un joven y respetuoso Rousseau de 20 años había escrito a su padre en 1732 que no 
claudicaría jamás de su independencia moral y no renunciaría a ella por una ostentosa 
fortuna.  
10
Y si lo propio del hombre es su libertad, como Rousseau mismo dio prueba de ello en 
su juventud, pues todos los hombres nacen libres, es preciso indicar por qué razones 
sobrevino este alejamiento del estado natural a fin de que remontándonos hasta las 
causas mismas –a lo que el hombre es en sus raíces u orígenes, a la investigación de 
su verdadera constitución– se alcance el esclarecimiento de lo que el hombre está 
realmente destinado a ser, lo que debe ser por su propia naturaleza. Sus posibilidades 
existenciales solo se pueden derivar entonces del análisis de lo que él efectivamente 
es. Y, con una lógica simple pero impecable, sostiene que si el hombre es bueno por 
naturaleza, ¿cómo es posible que haya devenido malo? Es esto lo que hay que 




Rousseau cultivó desde la más tierna infancia una sensibilidad especial, formada 
principalmente en contacto con novelas de amor y tratados morales de Plutarco.
. El medio para evitar la 
desnaturalización en el primer caso le corresponde a una educación privada o 
doméstica y, en el segundo, a una educación pública o civil.  
 
12
                                                 
8 En el Prefacio a Julia  (1761) Rousseau subraya esta idea cuando señala que: “Los espectáculos son apropiados a las 
grandes ciudades, y las novelas a los pueblos corrompidos.” Y observa que su libro no ha sido escrito para ser 
ampliamente difundidoen el mundo sino que conviene a muy pocos lectores. Por eso “todos los sentimientos estarán 
fuera de la naturaleza en aquellos que no crean en la virtud”. Julie ou la Nouvelle Héloïse. Paris: Garnier-
Flammarion, 1967, Préface, p. 3. 
9 Este tema se desarrolla en el acápite 2.1. Retorno a la Naturaleza o a la condición humana originaria.  
10 "si j´ai refusé plusieurs fois une fortune éclatante, c´est que j´estime mieux une obscure liberté qu´un 
esclavage brillant: mes souhaits vont etre accomplis, et j´espere que je vais bientot jouir d´un sort doux et 
tranquillé, sans depondré que de moi-meme, et d´un père dot je veux toujours respecter et suivre les ordres" 
(Correspondance, T. 1, p. 32, en Oeuvres completes de J.-J. Rousseau sur BNF Gallica [en línea]).  
11 El análisis evolutivo de la constitución humana desde un punto de vista individual será desarrollado en Emilio 
(1762), mientras que la perspectiva histórica de la especie humana, es decir de los hombres considerados en conjunto, 
será abordada en Discurso sobre el origen y el fundamento de la desigualdad entre los hombres (1755). 
12 Cf. Conf., I, 6-7. 
 A 
partir de 1750, después de la visión de Vincennes, la redacción de su Primer Discurso, 
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el premio que le otorgó la Academia de Dijon y gracias a la buena acogida que recibió 
dicha obra por parte del público, el espíritu de Rousseau encuentra fuerzas renovadas 
y se produce en su corazón una fermentación de lo que él consideró –en el Libro VIII 
de sus Confesiones– una “primera levadura de heroísmo y de virtud que mi padre, mi 
patria y Plutarco habían sembrado en mi infancia. No encontraba nada más grande y 
bello que ser libre y virtuoso, por encima de la fortuna y de la opinión, y de sufrir en sí 
mismo”.13
Prima en Rousseau la voluntad de un moderno, pero a su vez siente nostalgia por los 
antiguos valores jurídico-políticos, religiosos, y su sabiduría práctica, y les confiere un 





                                                 
13 OC, I, 356. 
14 La diferencia entre los términos franceses craindre (temer) y peur (miedo) es significativa. Rousseau utilizará en 
numerosas ocasiones el primero de ellos. Craindre en cierto modo equivale a respetar y reverenciar y le permite al 
ginebrino mantener el tono de sagrado respeto que desea conceder a su discurso. En cambio peur solo hace referencia 
a un miedo que no es respetuoso ni reverente.  
15 “[…] porque el bien de la patria les es [a los ginebrinos] mucho más caro que su personal esparcimiento”. 
Rousseau, “Carta al Señor D´Alembert, en Escritos de combate, ed. cit. p. 353. 
16 “Je crois qu´un homme de bien, dans quelque Religion qu´il vive de bonne foi, peut être sauvé” (Lettre à 
Christophe de Beaumont, p. 90, en OC, III, 1506).  
, leyes, verdad y virtud son palabras que revisten para él un significado muy 
especial, y que no estará dispuesto a sacrificar por nada. Volverá su atención sobre la 
importancia de ellas en varios lugares de sus obras. Son las implicancias morales 
(capítulo 1), antropológicas (capítulo 2), sociales y políticas (capítulo 3) de estos 
conceptos lo que se desarrollará en el presente trabajo. Mi tesis consiste en afirmar 
que sólo podremos adquirir una comprensión de lo que Rousseau entiende por virtud 
si lo ponemos en adecuada relación con los ideales modernos (libertad, igualdad) así 
como con los otros conceptos antiguos de carácter sagrado: verdad, patria, leyes y 
religión. Para ello exploraré varias estampas o, lo que prefiero denominar, “paradigmas 
de virtud” que el propio Rousseau se encargó magistralmente de confeccionar con 
excepcional talento artístico.  
 
Entre estas estampas descuellan las correspondientes a las virtudes de los 
lacedemonios, las del pueblo ginebrino, las de su padre, las de las mujeres ginebrinas 
y lacedemonias, así como las pertenecientes a varios personajes (cortesanas, 
sacerdotes, campesinos, intelectuales, etc.) que conoció en vida nuestro autor y en 
cuyo relato, ameno y vívido, se detiene en sus Confesiones, para describir cómo han 




Considero que un minucioso estudio de estas estampas puede permitirnos 
comprender mejor el método inductivo y ejemplar que Rousseau empleó en sus 
distintas obras para aproximarnos a su concepción de la virtud que, como ya se ha 
dicho, tendrá elementos del mundo antiguo pero combinados de una manera única –
obra de su propio carácter– con los ideales nacientes del mundo moderno que 
Rousseau, como hijo de su época, compartirá. Es de esta manera singularísima en la 
que Rousseau es un pensador moderno con alma de antiguo, como se comprenderá 
más adelante. El hombre moderno parece no poder superar sus frívolas pasiones, ni 
elevarse a la virtud de la sabiduría, mientras que el hombre antiguo, más vinculado a 
su idea republicana de amor a la patria y de veneración por las leyes, y a su 
obediencia a los dioses, parece tener un carácter más predispuesto para las grandes 
acciones inspiradas en un ideal ético-político superior, en una fuerza sublime que las 
sostiene y alimenta: la virtud heroica. Así, Saint-Preux le confiesa a Julia que: "en 
un alma honrada conservan las pasiones más vivas el carácter sagrado de la 
virtud"17
Es esta “substancia moral” característica del antiguo ciudadano virtuoso la que  
Rousseau intentará implantar –produciéndose una especie de síntesis química en la 
que lo antiguo y lo moderno se transforman deviniendo un concepto de “hombre” 
completamente nuevo– en el contexto socio-político de su época. Esta síntesis es la 
que, en mi opinión, dio fruto al concepto de voluntad general, núcleo conceptual de la 
filosofía política de Rousseau, superando –como señala Rubio Carracedo– los 
planteamientos puramente iusnaturalistas y convencionalistas del contrato social, 
porque el contrato crea “otros fundamentos” normativos que la naturaleza particular de 
cada miembro: “si la sociedad general existiese de otro modo que en los sistemas de 
los filósofos sería […] un ser moral que tendría cualidades propias y distintas de los 





1.1. La dignidad humana  
                                                 
17 Jul., I, V. 
18 Rubio Carracedo, José. “Rousseau y la democracia republicana”, en: Revista de Estudios Políticos No. 108, Abril-
Junio, 2000, p. 254. 
“El hombre es un ser demasiado noble para servir simplemente de 
instrumento a otros, y de ningún modo se le debe utilizar en aquello que 
 18 
les conviene a estos, sin consultar también aquello que le conviene a él 
mismo”. 19
Según Iván Darío Arango la originalidad de la concepción política de Rousseau 
consiste en la manera en que Rousseau lleva a cabo una crítica profunda a los 
principios del liberalismo de Locke, Hobbes y Montesquieu. Una crítica que –según 
Darío Arango- “resulta de cambiar el contenido del fin primordial de la sociedad, de 
cambiar la seguridad por la dignidad de los ciudadanos, lo cual implica no sólo el 
derecho a la participación en la deliberación política, sino también a derechos sociales 
y económicos: pues no tendría sentido hablar de dignidad en medio de la miseria”
 
No es posible desarrollar el tema de la vigencia del pensamiento de Rousseau sin 
mencionar, aunque sea brevemente, el tema de la importancia de la dignidad moral 
como aporte central a la discusión actual sobre la relevancia de los derechos humanos 
en el orden global contemporáneo. Para estos temas desarrollaré brevemente algunos 




                                                 
19 “L´homme est un être trop noble pour servir simplement d´instrument à d´autres, et l´on ne doit point l´employer à 
ce qui leur convient, sans consulter aussi ce qui lui convient à lui-même”. Nouvelle Héloïse, V, II, (édition Mornet, 
IV, 22). 
20 Darío Arango, Iván. Críticos y lectores de Rousseau, Bogotá: Universidad de Antioquía, 2006, p. 22. 
 Es 
decir, Rousseau atiende al hecho de que la dignificad moral (abstracta) sólo se logra a 
través de la obtención de “derechos sociales y económicos” (concretos). En esta 
exigencia que hace Rousseau de la necesidad de complementar el ideal moral de la 
dignidad con un sustento económico y social se aprecia que el ser humano precisa 
satisfacer necesidades básicas, de su condición de hombre, para alcanzar una vida 
humanamente plena. Por ello es difícil hablar de dignidad cuando se vive en la más 
completa miseria. Pero esta es sólo una de las caras del problema: la que alude a las 
condiciones materiales. No hay que olvidar que la dignidad es la grandeza moral 
dentro de la miseria material; la miseria moral, o falta de dignidad, suele acompañar a 
la abundancia. Este es el concepto de dignidad en un sentido eminentemente moral a 
través del cual Rousseau reivindica a los pobres. Sin embargo, en el pensamiento de 
Rousseau tanto las condiciones materiales que hacen posible la dignidad como la 
dignidad en un sentido estrictamente moral son aspectos complementarios de la 
revaloración de los sujetos morales. La importancia de una nivel mínimo de riqueza 
material como prerrequisito para la defensa de la dignidad moral queda puesto en 
evidencia cuando Rousseau señala que ningún ciudadano debería ser tan pobre que 
tenga necesidad de venderse ni nadie tan rico que pueda comprar a otro. 
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El tema de la dignidad es central porque Rousseau está en realidad retomando -como 
lo ha dejado ver Rodolfo Mondolfo21
Este concepto de dignidad humana es importante porque es el que permite 
fundamentar el principio moderno de libertad y tiene en Rousseau uno de sus 
fundadores, como se verá más adelante. Es la dignidad el contenido moral de la 
libertad que permite defender una concepción positiva de la misma, una concepción 
que –anticipándose a la autonomía moral kantiana
- la tradición del Renacimiento italiano renacentista 
con Pico de La Mirandola que supone la progresiva pero segura conquista de los 
derechos del hombre y su autonomía individual frente a la esfera teológica. A través 
del derecho natural (racional), el hombre se convierte en la nueva fuente de la 
moralidad, haciendo depender de ella su vínculo con la divinidad, invirtiendo la relación 
ontológica existente en el Medioevo. El hombre adquiere protagonismo en el orden del 
ser. Con Rousseau se consolida, pues, el movimiento de independización de la 
voluntad humana de la voluntad divina que hunde sus raíces en el movimiento del 
humanismo renacentista. 
 
22 y sirviéndole más bien de 
fundamental precedente- tiene al hombre como valor absoluto y fin en sí mismo, 
independientemente de su condición socioeconómica o cultural. Es ésta, en mi 
opinión, una de las aportaciones centrales de Rousseau a la doctrina universal de los 
derechos humanos. Y es a través de esta concepción del hombre como ser que 
cuenta con “dignidad moral”, por sobre cualquier cosa, la que permite salvarlo de 
cualquier instrumentalización que lo considere sólo como un medio para fines ajenos a 
su propio ser. Por ello “la libertad como exigencia de la interioridad no es solamente 
negación de impedimentos exteriores, sino también afirmación de un deber de 
realización de las aptitudes espirituales”.23
                                                 
21 “Conquista espiritual del Renacimiento, luminosamente expresada en Italia por Marsilio Ficino, Por Pico de la 
Mirandola, por Giannozzo Manetti…” Mondolfo, R. “La libertad y el derecho natural: los precedentes históricos y la 
teoría de Rousseau”, Pontificia Universidad Católica del Perú, Programa Académico de Ciencias Sociales, mimeo, 
pp. 2 y 3. 
22 Sobre la significativa influencia de Rousseau en Kant en este tema, cf. Ivison, Duncan. Rights. Montreal: McGill- 
Queen´s University Press, 2008, chapter 4, note 1, p. 242 
23 Mondolfo, R. “La libertad y el derecho natural…”, p. 9. 
 Hobbes había definido en su Leviatán la 
libertad como aquella condición en la que uno “carece de obstáculos”, concibiendo así 
solo una libertad negativa, asegurando al ser humano su seguridad (al proteger su 
vida individual) y su propiedad individual –valores ambos de la naciente sociedad 
burguesa-, pero no había entrevisto la necesidad de una fuerza moral interior como 
requisito indispensable para la realización de una humanidad plena.  
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Esta fuerza moral se basa en la conciencia como principio o sentido innato de justicia 
grabado en el corazón de todo hombre.24 El énfasis de Rousseau en la moral proviene 
de su interés por mejorar la vida de los hombres, sus costumbres, y, obviamente, en 
primer lugar, la suya propia. Antes que un problema de conocimiento, se trata de uno 
de valoración. Por eso él busca verdades prácticas, útiles; no teóricas o abstractas. 
“La verdadera ciencia –afirma Burgelin- no consiste en el raciocinio del sofista ávido 
por brillar, ni en la acumulación del pedante, sino en la cultura de la experiencia, en el 
progreso en la sabiduría práctica”.25
La rusticidad no es algo malo ya que está más próxima a la vida natural, a lo que son 
los hombres en su estado originario. Es a partir de las reglas de cortesía y los modales 
refinados de las grandes sociedades cuando los hombres aprenden a esconder su 
verdadera naturaleza, a aparentar; fingen y ocultan sus verdaderos propósitos; se 
ponen máscaras para no dejar ver sus verdaderas intenciones. Como los hombres 
antiguamente no se colocaban “máscaras” –a no ser en una representación teatral, 
para distinguir el verdadero rostro del fingido y aparente– era posible conocerlos mejor 
 Rousseau está preocupado por la búsqueda de 
una vida mejor, más digna para el ser humano. Esto es comprensible porque su 
concepción del hombre privilegia la valoración moral antes que el conocimiento 
intelectual. De ahí su persistente afán por el tema de la virtud como posibilidad 
personal de vencer las pasiones y lograr una vida justa en sociedad, tal como se 
examinará en el tercer capítulo dedicado a la esfera política y social. A continuación 
desarrollaré dos virtudes centrales en el pensamiento moral de Rousseau: la 
frugalidad y la inocencia.  
 




La frugalidad es mejor que la riqueza, la sencillez es garantía de mejores costumbres 
que el lujo y la ostentación de grandes bienes, porque el lujo estraga las costumbres. 
Rousseau va a asociar frugalidad a vida austera o, mejor aún, a vida autosuficiente. Y 
esta vida autosuficiente se conforma con lo necesario y lo necesario es lo que está 
más próximo al hombre en su estado natural. Y es obvio que la vida rústica o rural está 
más próxima al estado natural del hombre que la vida sofisticada de la ciudad.  
 
                                                 
24 En el acápite 1.1.3. Reivindicación moral de la ignorancia, tendré ocasión de considerar la relación 
entre la conciencia moral y la razón en la determinación del bien.  
25 “La vraie science n´est ni ratiocination de sophiste avide de briller, ni accumulation de pédant, mais culture de 
l´experience, progres dans la sagesse pratique”. (Burgelin, Pierre. “Émile ou de l´éducation”, en: OC, IV, cii). 
 21 
en el trato mutuo. Se queja Rousseau de que en su época los hombres se disfrazan y 
ya no es posible distinguir con facilidad entre un hombre bueno y uno malo. 
 
Como ya se ha dicho, Rousseau critica el orgullo de los hombres modernos de su 
época, de los hombres civilizados de las grandes sociedades y sus filósofos ilustrados; 
añora la sencillez y simplicidad de los hombres antiguos y, quién sabe, de las 
primitivas comunidades cristianas26
Rousseau intenta restaurar la condición armónica original, propia del hombre en 
estado natural. Denuncia así la soberbia, vanagloria y grandilocuencia, pasiones 
negativas alimentadas por los “falsos bienes de la opinión”
, entre ellos sobre todo aquel género de vida frugal 
de los lacedemonios, a quienes citará en más de una oportunidad como ejemplo del 
tipo de virtud patriótica que Rousseau quiere inspirar en los ginebrinos en primer lugar 
y en todo el género humano en general. 
 
27, en que ha caído la 
sociedad de su tiempo al desnaturalizar lo que los hombres verdaderamente son. De 
ahí su crítica a las grandes ciudades que él conocía (Londres, pero sobre todo París) y 
su admiración por su tierra natal, Ginebra, pequeña y apacible ciudad de costumbres 
sencillas y austeras28
Rousseau afirma que el hombre es bueno por naturaleza, porque Dios, su creador, no 
puede haberlo creado malo. Esto sería francamente absurdo, irracional. La suma 
bondad y justicia no puede cometer ningún acto malo ni injusto. Entonces, ¿cuál es el 
origen de la maldad en el mundo?  Si el hombre comete malos actos es por su propio 
consentimiento, por su propia voluntad. Sólo él es el autor de las consecuencias de 
. 
 
1.2.2. La inocencia  
 
La inocencia también es celebrada por Rousseau. ¿Qué personajes son inocentes? 
Los niños son inocentes, los hombres salvajes lo son también, las mujeres del campo, 
los mozos y mozas en los bailes públicos participan de una alegría inocente. Ninguno 
de ellos ha sido dañado por las malas costumbres de las grandes ciudades, de la 
civilización. Su ser está más cercano a su constitución humana primordial, originaria; 
todos ellos conservan intactos su bondad natural, su pureza de costumbres. 
 
                                                 
26 López, Oliver Eduardo. “Rousseau y Coriche. La oración contra el discurso” [en línea] 
http://www.enfocarte.com/5.26/rousseau.html Consulta: 14 de julio de 2010. 
27 Lettres Morales, Lettre 1, en OC IV, p. 1084. 
28 Cf. infra 3.2. Las virtudes morales del pueblo ginebrino o Ginebra como paradigma de comunidad política 
virtuosa. 
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sus propios actos. El mal es causado por el propio hombre, no de la Divinidad. 
Nosotros somos responsables de nuestros propios males. Hacer el bien depende de 
nosotros mismos.29 Dios nos ha hecho en tal medida perfectos, superiores a los otros 
seres vivos, que nos concedió libertad para decidir sobre nuestros actos. 30
Lo que caracteriza entonces en profundidad a un hombre, desde una posición cristiana 
y espiritual –el hombre es fundamentalmente su alma– es su pureza, su sencillez y 
simplicidad de vida. Y sólo puede ser y vivir con sencillez quien posea un corazón 
humilde. Humilde es entendido aquí como no sofisticado, sin refinamiento. En estado 
natural el corazón del hombre es simple y sencillo. El orgullo, la vanidad, la vanagloria, 
el lujo no son estados naturales del hombre, sino pasiones que el hombre ha adquirido 
en contacto con otros hombres, en sociedad, cuando se ha apartado de sus 
sentimientos naturales originarios. Los sentimientos son ontológicamente 
preexistentes porque son temporalmente anteriores en la existencia humana. Afirma 
Rousseau: "Sentí antes de pensar: tal es el destino común de la humanidad que 
yo experimenté más que nadie".
 
 
Así como para saber actuar moralmente no es necesario el razonamiento ni la cultura 
libresca, igualmente para ser virtuoso, para cumplir con el deber, no se necesita ni leer 
muchos libros ni grandes y sofisticados conocimientos. Rousseau defiende así un 
sano “menosprecio a los estudios” exclusivamente académicos, inútiles para la vida 
personal y para la vida pública en sociedad; busca la utilidad de los conocimientos; 
apela a verdades prácticas. No obstante, es un respetuoso de la palabra y la autoridad 
moral de los “verdaderos sabios”. Apela a la sabiduría moral, de hombres que no sólo 
predicaron el bien sino que lo llevaron a la práctica, que no solo supieron cómo vivir, 
sino que efectivamente se esforzaron por vivir en forma justa.  
 
De ahí su énfasis en la educación moral, en el ejercicio de la virtud, su esfuerzo por 
predicar constantemente con y por el ejemplo (moralidad ejemplar aprendida en su 
niñez); su rechazo a cualquier elaboración metafísica abstracta (su crítica al 
sistematismo inútil y estéril de muchos filósofos ilustrados de su época), que aleje a los 
hombres de sus necesidades inmediatas reales en cuanto hombres. Lo propio del 
hombre es su salud física, su fortaleza moral, su valentía, su sentido natural de la 
bondad y la justicia, la piedad.  
 
31
                                                 
29 Cf. Ém., IV, 605. 
30 Cf. infra 1.1.5. La libertad como condición esencialmente humana. 




De esta manera, podríamos afirmar que al realizar Rousseau un elogio de la pureza o 
santidad de costumbres y de las virtudes cristianas como son la inocencia, la piedad y 
la humildad, por ejemplo, el ideal que defiende es eminentemente religioso. La religión 
es un valor sagrado –así como la patria, la justicia, la bondad, el amor, la virtud y la 
verdad– que Rousseau defenderá  en más de una oportunidad. Por eso afirma que su 
religión está profundamente grabada en su alma y que nada es capaz de hacerla 
desaparecer.32
Refiriéndose a los filósofos ilustrados, Rousseau afirma, en tono crítico, que ellos: 
“sonríen desdeñosamente ante los viejos términos de patria y religión y consagran sus 




33 “¡Santa y pura verdad a la que he consagrado mi vida, jamás ensuciarán 
mis pasiones el sincero amor que te profeso! ¡Ni el interés ni el miedo podrán alterar el 
homenaje que me complazco en ofrecerte, y jamás te negará nada mi pluma, salvo lo 
que tema conceder a la venganza!”.34
“Hoy vemos a las ciencias florecientes; la literatura y las artes brillan entre 
nosotros. ¿Qué provecho ha obtenido de ello la religión? Preguntémoslo a 
esa legión de filósofos que se precian de no tenerla. Nuestras bibliotecas 
rebosan de libros de teología, y los casuistas pululan entre nosotros. 
Antaño teníamos santos, y no casuistas. La ciencia se propaga y la fe se 
extingue. Todo el mundo quiere enseñar a otros a obrar bien, y nadie 




En el siguiente pasaje es posible observar cómo, desde una exaltada posición crítica, 
arremete contra la inutilidad práctica de la cultura libresca y erudita de su tiempo que 
perjudica la pureza de costumbres de la religión cristiana. 
 
35
Sólo se puede predicar con el ejemplo. Por eso los sabios son una autoridad moral, no 
así los filósofos, cuyos sistemas teóricos pueden ser muy perfectos pero no se aplican 
en la vida diaria; ellos, a diferencia de los filósofos, no sólo saben lo que hay que hacer 
sino que de hecho lo hacen o, por lo menos, dan pruebas de esforzarse en cumplir con 
su deber. No predican o enseñan la virtud; son virtuosos. Además, los filósofos pueden 
esgrimir sutiles argumentaciones metafísicas sobre la virtud pero, por ser 
 
 
                                                 
32 Cf. “Lettre II a Mademoiselle de Graffenried”, 1732., en: Correspondance general, T. I, p. 36. 
33 “Discurso sobre las ciencias y las artes”, en: EC, p. 21. 
34 “Carta al Señor D´Alembert”, Nota LXIII, en: EC,  p. 386. 
35 “Discurso sobre las ciencias y las artes”, en: EC,  p. 62. 
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desproporcionadamente racionales, no poseen en su alma el amor por la virtud, y no 
experimentan el sano goce del espíritu en su ejercicio constante. Su investigación 
carece de utilidad para ellos mismos y para el común de la gente. Escriben para unos 
pocos, no para el pueblo. La vida del alma buena es la vida virtuosa. Y siendo el amor 
la vida del alma, el alma está destinada a amar la virtud. "¿Qué buena acción hay que 
no hubiera yo hecho por amor a la virtud y que no hiciera ahora por merecerte?"36   
La virtud es entonces entendida aquí como el ejercicio del alma que busca su 
constante perfeccionamiento moral y que tiene como agente a cualquier ser humano. 
La virtud no se basa en un conocimiento intelectual sino en una praxis universal que 
ordena sabiamente las acciones hacia el bien. La virtud es la disposición afectiva que 
garantiza la bondad moral de las acciones.  
 
1.3. Reivindicación moral de la ignorancia 
"Cuanta más [superioridad] tienen [los sabios], más saben todo lo que les 
falta. Están menos envanecidos de su elevación sobre nosotros que 
humillados por el sentimiento de su miseria."37
El prejuicio de los ilustrados es considerar que la ignorancia es siempre mala y que el 
conocimiento es, en todos los casos, mejor que la ignorancia. Rousseau no comparte 
este prejuicio, pues considera que la ignorancia no es necesariamente o en sí misma 
algo malo. “La ignorancia no es un obstáculo ni para el bien ni para el mal. Es 




“ […] Sócrates sólo pensó en denunciar los vicios de los filósofos de su 
tiempo, pero yo de esto únicamente puedo deducir una cosa, que ya en 
aquellos tiempos los vicios proliferaban con los filósofos. A esto se me 
responde que es el abuso de la filosofía, y yo no creo haber dicho lo 
. Siguiendo la tradición de la sabiduría 
virtuosa de Sócrates, Rousseau reivindica el papel positivo de una ignorancia 
razonable y modesta en el hombre. Esta ignorancia está directamente relacionada con 
el amor a la virtud y con su ejercicio efectivo, tal como son puestos en práctica por la 
“ignorancia razonable y modesta”, es decir, virtuosa, de Sócrates.  
 
La crítica que hace Rousseau se dirige al abuso de la filosofía como actividad 
puramente especulativa y no a la filosofía como forma de vida orientada a la virtud; al 
apartamiento de su función moralizadora, ejemplificada magistralmente en el sabio 
Sócrates. Si la filosofía fomenta vicios y no virtudes es una filosofía socialmente inútil y 
merece ser criticada. Como sostiene Rousseau:  
 
                                                 
36 Julia, Primera Parte, Carta V, de Saint-Preux a Julia. Las cursivas son mías. 
37 Emilio. Madrid: Alianza, 1990, pp. 329-330. 
38 Respuesta al “Discurso sobre las ciencias y las artes” (abril de 1752), en EC, p. 79 
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contrario. ¡Pues qué!, ¿hay que suprimir todas las cosas de que se abusa? 
Por supuesto que sí, responderé sin vacilar: Todas las que son inútiles; 
todas aquellas cuyo abuso hace más daño que bien su uso.” 39
Asimismo, la reivindicación de esta ignorancia moral representa una posición crítica a 
los excesos de la Ilustración racionalista: aquella que, ciega y unilateralmente, 




“Hay una ignorancia feroz y brutal –afirma categóricamente Rousseau– 
que nace de un mal corazón y de un espíritu falso; una ignorancia criminal 
que se extiende hasta los deberes de humanidad; que multiplica los vicios, 
degrada la razón, envilece el alma y hace a los hombres semejantes a 
bestias. Esta ignorancia es la que el autor ataca y de la que hace un retrato 
de lo más odioso y enormemente parecido. Hay otra forma de ignorancia 
razonable que consiste en limitar la curiosidad al ámbito a que alcanzan las 
facultades de que se está dotado; una ignorancia modesta, que nace de un 
vivo amor a la virtud y que sólo inspira indiferencia respecto a todas las 
cosas que no son dignas de llenar el corazón del hombre y que no 
contribuyen a hacerle mejor; una dulce y preciosa ignorancia, tesoro de un 
alma pura y contenta de sí, que cifra toda su ventura en recogerse en sí 
misma, en darse testimonio de su inocencia, y que no tiene necesidad de 
buscar una vana y falsa felicidad en la opinión de que puedan tener los 
demás de sus saberes. Esa es la ignorancia que yo he alabado y la que 
pido al cielo en castigo por el escándalo que he promovido entre los doctos 
con mi desprecio declarado por las ciencias humanas”
 en todo orden de 
cosas, incluso en el campo moral o de las costumbres. Los ilustrados franceses, por 
ejemplo, se precian de saber más que sus antecesores, no obstante en realidad son 
ignorantes de las cosas que realmente deberían saber: saber cómo ser mejores 
hombres y mejores ciudadanos.  
 
41





                                                 
39 Respuesta al Rey de Polonia sobre el “Discurso sobre las ciencias y las artes”, en: EC, p. 69. 
40 En el Primer Discurso Rousseau critica severamente el prejuicio del carácter positivo de todo progreso humano, ya 
que “el progreso de la sociedad apaga la humanidad en los corazones, despertando en ellos el interés personal” (“le 
progrés de la societé étouffe l´humanité dans les coeurs, en evillant l´interest personnel”. Du Contract Social (1e 
version), en: OC, III, p. 284. 
41 Respuesta al Rey de Polonia sobre  el “Discurso de las ciencias y las artes”, en: EC, p. 68. Las cursivas son mías. 
42 Cf. Platón, Apología de Sócrates, 20c4-23c1. 
 Desde esta posición crítica, 
–y no de una ingenua ignorancia, como podría erróneamente suponerse-, impregnada 
de otros elementos singulares –como las virtudes militares de Lacedemonia y las 
virtudes religiosas del cristianismo- atacará duramente Rousseau la vana sabiduría de 
sus colegas ilustrados. Esto es precisamente lo que demuestra en su Primer Discurso. 
Las artes y las ciencias, de las que tanto se vanaglorian los ilustrados y académicos 
de su siglo, no han mejorado realmente las costumbres de los hombres. Todo lo 
contrario: las han empeorado.  
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De esta manera, no siempre es mejor para los sujetos saber más, pues saber más no 
es sinónimo de ser un mejor hombre. Saber más no implica necesariamente tener un 
alma más noble o un corazón más puro. Sólo en el fondo de su corazón el hombre 
puede tener certeza de la bondad o maldad de su acción. Para Rousseau la moral es 
más un asunto de sentimientos naturales, inherentes al hombre que de 
argumentaciones o razonamientos fríos, abstractos, impersonales; pues como señala 
el ginebrino: “todo consiste siempre en conservar o restablecer los sentimientos 
naturales”.43
Cabe precisar que tanto las expresiones “voz de la naturaleza”, “voz de la conciencia” 
(Emilio) o “el amor al orden” (Carta al Arzobispo de Beaumont) aluden al mismo 
fenómeno moral. La voz de la conciencia inscrita en nuestros corazones y que el 
hombre debe escuchar siempre aparecerá para acercarnos a ella, aun cuando 
deseemos permanecer sordos. La conciencia moral es un tema central de la ética 
rousseauniana. Pero ¿qué entiende Rousseau por conciencia moral? Ésta –nos dice- 
es un puro sentimiento pero, a la vez, una fuerza impulsora que no pude prescindir de 
las directivas de la razón. 
 Rousseau es el pensador que democratiza, por primera vez en la historia 
de la humanidad, la bondad como sentimiento natural que yace en el fondo del 
corazón de cualquier hombre, independientemente de su condición social, económica, 
cultural o religiosa. Basta con permanecer atento a la voz de la naturaleza para 
discernir entre el bien y el mal; la voz de la naturaleza es la voz de nuestra propia 
conciencia.  
 
44 Ahora bien, “la razón nos enseña por sí sola a conocer el 
bien y el mal. La conciencia, que hace que amemos lo uno y aborrezcamos lo otro, 
aunque independiente de la razón, no puede pues desenvolverse sin ella”.45 No 
obstante, la conciencia moral se entiende también como el “amor al orden” que busca 
el bienestar del alma pero que “no se desarrolla y no obra más que con las luces del 
hombre”, pues “sólo mediante estas luces llega el hombre a conocer el orden y solo 
una vez que lo conoce su conciencia lo inclina a amarlo”.46
En consecuencia, el bien no es una conquista exclusiva y ni siquiera predominante de 
la razón, sino básicamente un sentimiento que brota desde el fondo del alma humana. 
Quien se esfuerce lo suficiente para oír la voz de su propia conciencia, podrá saber lo 
 
 
                                                 
43 Emilio. Madrid: EDAF, 1981, p. 450. 
44 Del Busto Vargas, Jorge. “Juan Jacobo Rousseau, Moralista”, en: Archivos de la Sociedad Peruana de Filosofía, 
Tomo 5, Lima, 1985, p. 54.  
45 Em., p. 77. Las cursivas son mías. 
46 Escritos religiosos, p. 322, cit. por Jorge del Busto Vargas, “Juan Jacobo Rousseau, Moralista”, en: Archivos de la 
Sociedad Peruana de Filosofía, Tomo 5, Lima, 1985, p. 54 
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que debe hacer y lo que no47
En el Discurso de las Ciencias y las Artes Rousseau le implora a Dios que nos 
devuelva la ignorancia, la inocencia y la frugalidad, “únicos bienes que pueden darnos 
la felicidad” y que son altamente apreciados por Dios. Para Rousseau Dios representa 
la suma bondad y la suma justicia. Ahora bien, ¿cómo se resolvería a actuar uno si es 
que existiese una divergencia de opinión entre la justicia divina y las Sagradas 
Escrituras? Rousseau señala que si la Biblia dice algo que va en contra del sentido de 
máxima justicia propio de la divinidad, uno está autorizado a rechazar un pasaje 
bíblico. Este es el núcleo protestante del cristianismo crítico de Rousseau, que vive a 
Dios desde el fondo de su corazón. Dios es la fuente de la justicia, pero compete al 
hombre –porque él es libre y su acción moral no está determinada por el pecado 
original
; por eso no hay necesidad de libros, ni de razonamientos 
metafísicos para aprender a obrar bien. En la profundidad del corazón humano, en su 
sencillez y transparencia, anida el principio de conciencia que todo humano puede y 
debe conocer para actuar correctamente con ayuda de la razón. Dios ha dejado una 
huella de su bondad suprema en nuestro corazón; nos ha creado buenos, por eso lo 
somos por naturaleza. Sólo basta sentir su presencia –de suma bondad y justicia- en 
el fondo de nuestros corazones. Dios nos ha creado a todos con suficiente capacidad 
moral independientemente de nuestro lugar en la sociedad, de nuestra experiencia y 
conocimientos específicos. Es por eso que el obrero o campesino más humilde podría 
ser moralmente superior al académico más erudito. 
 
48
Los valores morales absolutos que emanan de la naturaleza divina son perfectos –
como lo son, por ejemplo, las ideas platónicas; pero la Palabra Sagrada, escrita por los 
hombres aun cuando sea por inspiración divina, puede estar equivocada y contemplar 
situaciones que van en contra de la bondad o justicia divinas. En dichos casos 
Rousseau considera que el cumplimiento de los valores morales absolutos debe 
prevalecer frente a  cualquier doctrina escrita, pues estos valores han sido grabados 
en el fondo del alma humana por el Creador y es la conciencia, por eso, la que nos 
permite amar lo bueno y justo y odiar lo malo e injusto. Es cierto que la conciencia 
debe ser ilustrada por la razón, sin la cual, sus juicios serían incompletos y, por tanto, 
equivocados, pero no puede haber acción genuinamente moral correcta sin la 
– saber aplicarla en su vida cotidiana. 
 
                                                 
47 Es imposible aquí no pensar en el daimon socrático, esa voz que escuchaba el filósofo griego para disuadirlo de 
cualquier acción mala, como una especie de anticipación de la conciencia moral tan cara a Rousseau.  
48 Tal como se explicará en el siguiente apartado. 
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conciencia moral entendida como ese principio innato de justicia que habita en todo 
ser humano en el fondo de su corazón. 
 
1.4. Elogio a la vida sencilla, útil y autosuficiente en el campo 
 
Su concepción de la frugalidad como forma de vida virtuosa, explica que exista en 
Rousseau un sentimiento de amor por los más humildes, los más necesitados 
económicamente, por los honrados campesinos; a la par que un odio por los 
intelectuales de la corte, por los ricos y poderosos, un desprecio a su vanidad, a sus 
apariencias, su ostentación y su frivolidad como forma de vida. 
 
Recomienda por eso a Sofía de Houdetot aprender a disfrutar de los sencillos pero 
muy agradables placeres de la vida solitaria en el campo. “Acuéstese a buena hora, 
levántese en la mañana; nada de toilette, nada de lectura, tome comidas simples a las 
horas del pueblo, en una palabra sea en todo una mujer de campo”.49
“ […] [E]stimo –confiesa Rousseau– a los campesinos de Montmorency 
miembros más útiles de la sociedad que todo ese atajo de desocupados 
pagados con el sudor del pueblo por ir seis veces a la semana a parlotear 
a una academia, y estoy más contento de poder hacer si llega el caso 
algún pequeño favor a mis pobres vecinos que ayudar a medrar a ese 
montón de intrigantuelos de que París está lleno, todos los cuales sólo 
aspiran al honor de ser pícaros en corte, y a los que tanto por el bien 
público como por el suyo se debería enviar a arar la tierra en sus 




La utilidad que encuentra en el trabajo laborioso y desinteresado de los campesinos y 
su solidaridad con ellos por la sencillez de su forma de vida es apreciable en dos 
pasajes de su Cuarta Carta a Malesherbes: 
 
50
Y más abajo agrega: “Odio a los grandes, odio su estado, su dureza, sus prejuicios, su 




La sencillez y simplicidad de la vida en una casa bien ordenada procura a sus 
moradores un placer sano, que intercala el descanso con el trabajo, y que no daña el 
corazón de sus habitantes. Sus distracciones les procuran así alegrías honestas, 
 
 
                                                 
49 Lettres Morales, Lettre 6, en: OC, IV, 1117. 
50 Cuarta Carta a Malesherbes, Montmorency, 28 de enero de 1762, en: Rousseau, Jean-Jacques. Las ensoñaciones 
del paseante solitario. Madrid: Alianza Editorial, 1979, p. 191. Las cursivas son mías. 
51 Cuarta Carta a Malesherbes, 28 de enero de 1762, ed. cit. p. 194. 
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agradables y útiles en un clima sereno, libre de las pasiones que agitan a las almas 
viciosas. El concepto de “ocupación útil” no sólo comprende las actividades lucrativas 
sino aquellas dedicadas a un ocio útil que dulcifica la vida.  
 
La concepción del trabajo de Rousseau comprende una alegría sana y honesta y no 
un sacrificio o un esfuerzo penoso. El trabajo tiene como recompensa y como objetivo 
el gozo o alegría del alma del que ha cumplido con su labor. El descanso gozoso de 
este trabajador será su mayor recompensa. Muy diferente es esta concepción del 
trabajo de aquella que considera el trabajo como una actividad agobiante y penosa 
para el alma –como si el trabajo fuera algo pesado que hay que evitar a toda costa- 
que tiene como su fin, no la alegría en los placeres honestos, sino la búsqueda del 
dinero para procurarse placeres que principalmente alimentan los vicios y destruyen la 
unidad existencial del sujeto, única base de su verdadera felicidad. 
 
“ […] [N]ada se ve en esta casa –le refiere Saint Preux a Milord Eduardo 
sobre la mansión de los esposos Wolmar- que no asocie lo agradable a lo 
útil; pero no se restringen a las ocupaciones útiles a las que dan dinero, 
sino que también comprenden toda diversión inocente y sencilla que 
mantiene el gusto de la soledad, el trabajo y la moderación, y conserva a 
quien se entrega a ella sana el alma y libre el corazón de la agitación de 
las pasiones. Si la indolente ociosidad no engendra más que la tristeza y el 
tedio, el encanto del dulce descanso es el fruto de una vida laboriosa. No 
se trabaja más que para gozar: esta alternancia de pena y de gozo es 
nuestra verdadera vocación. El reposo que sirve de recreo a los trabajos 
sufridos y de estímulo a los restantes, no es menos necesario al hombre 
que el trabajo mismo”.52
“¡Julia! ¡mujer incomparable! Tú ejerces en la simplicidad de la vida privada 
el imperio señorial de la sabiduría y de los beneficios: tú eres para todo el 
 
 
El elogio a la virtud en la vida privada es encarnado por Julia en su sencillez de 
costumbres y en su prudente generosidad que operan como reservorio moral al que su 
comunidad acude para obtener inspiración y sabiduría en su vida cotidiana. Esta 
superioridad moral de Julia, basada en el amor a la virtud que ella inspira en su 
pueblo, es más estable y digna que los ejércitos de un rey. Es decir, la fuerza invisible 
de la virtud moral es superior a las fuerzas visibles del poder político-militar. Por eso 
exclama Rousseau: 
 
                                                 
52 “On ne voit rien dans cette maison qui n´associe l´agréable à l´utile ; mais les occupations utiles ne se bornent pas 
aux soins qui donnent du profit, elles comprennent encore tout amusement innocent et simple qui nourrit le goût de la 
retraite, du travail, de la modération, et conserve à celui qui s´y livre une âme  saine, un cœur libre du trouble des 
passions. Si l´indolente oisiveté n´engendre que la tristesse et l´ennui, le charme des doux loisirs est le fruit d´une vie 
laborieuse. On ne travaille que pour jouir : cette alternative de peine et de jouissance est notre veritable vocation. Le 
repos qui sert de délassement aux travaux passés et d´encouragement à d´autres n´est pas moins nécessaire à l´homme 
que le travail même». (Julia, IV, XI).  
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país un depósito precioso y sagrado que cada uno quisiera defender y 
conservar al precio de su sangre, y tú vives más seguramente, más 
honradamente en medio de un pueblo entero que te ama, que los reyes 
rodeados por todos sus soldados”.53
Si la simplicidad de la vida retirada y doméstica en el campo, encarnada de forma 
admirable en Julia, es ensalzada por Rousseau lo es porque allí se encuentra la 
verdadera felicidad para los hombres. No en el mundo exterior, sino en el propio hogar 
es donde los hombres pueden encontrar la verdadera felicidad. En el hogar donde 
reinan los afectos naturales, los hombres llegan a ser verdaderamente felices por los 
placeres continuos que le brinda a una persona el sentirse contento con lo que se 
tiene, en un estado de autosuficiencia natural que nos acerca a la imagen divina, como 
modelo de autosuficiencia perfecta. Este tipo de autosuficiencia radica, según 
Rousseau, en que Dios, como ser inmenso, no tiene necesidad de aumentar sus 
posesiones sino tan solo de hacerlas verdaderamente suyas por las relaciones más 
perfectas y la dirección mejor entendida: si no se enriquece con nuevas posesiones, 
se enriquece apropiándoselas mejor, es decir ejerciendo un señorío que se complace 




He aquí la diferencia entre felicidad verdadera –que radica en el interior del hombre, 
en su espíritu, y que sólo depende de él- y felicidad aparente, aquella que se basa en 
un deseo ilimitado de codicia o en una ambición desmedida que no ejerce control 
sobre sus propios deseos y que, por consiguiente, nunca logra estar suficientemente 
satisfecha, porque nunca es suficiente, y siempre se aspira a una mayor acumulación 
de bienes externos al sujeto, debido a un vacío en su interior. El ser verdaderamente 
feliz es, pues, aquel que alcanza un estado de autosuficiencia espiritual y consigue 
que la fuente de su propio gozo radique solo en él. En consecuencia, la felicidad del 





                                                 
53 « Julie! femme incomparable! Vous exercez dans la simplicité de la vie privée le despotique empire de la sagesse et 
des bienfaits: vous êtes pour tout le pays un depôt cher et sacré que chacun voudrait défendre et conserver au prix de 
son sang ; et vous vivez plus sûrement, plus honorablement au milieu d´un peuple entier qui vous aime, que le rois 
entourés de tous leurs soldats». (Julia, V, VII). 
54  Cf. Julia, IV, X. 
55 Pierre Hadot, estudioso de la ética en el mundo antiguo y helenístico, considera que el ideal de sabiduría antigua 
comprendía el conocimiento teórico y la acción moral como elementos complementarios esenciales para alcanzar la 
verdadera felicidad. "Para definir sophia, los intérpretes dudan siempre entre la noción de saber y la de sabiduría. El 
que es sophos, ¿es el que sabe muchas cosas, que vio muchas cosas, que viajó mucho, que tiene una cultura 
enciclopédica, o es aquel que sabe conducirse en la vida y que está en la felicidad [...] las dos nociones distan de 
excluirse. El verdadero saber es finalmente un saber hacer, y el verdadero saber hacer es un saber hacer el bien." 
(Hadot, P., ¿Qué es la filosofía antigua?, México: FCE, 1998, pp. 29-30).  
, en sí mismo, y no en ninguna circunstancia externa. El hombre feliz lo es 
porque es dueño de su propia felicidad y, por lo tanto es dueño de sí mismo. Su ser le 
pertenece a él y no a otros. Es un ser en relación con otros pero que al mismo tiempo 
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logra conservar su natural independencia que constituye su propia identidad 
personal.56 
 
1.5. La libertad como condición esencialmente humana 
 
En El Contrato Social encontramos una sentencia lapidaria de Rousseau: "Habiendo 
nacido libre todo hombre y dueño de sí mismo, nadie puede, con ningún pretexto, 
sujetarlo sin su asentimiento"57. No obstante, esta afirmación no es más que una 
conclusión, en clave ético-política, de una idea, de carácter más bien objetivo y 
científico, que ya había formulado varios años antes. El hombre –había dicho en su 
Segundo Discurso– es un agente esencialmente libre y es por esta condición 
originaria, y no por el entendimiento, que los hombres se distinguen específicamente 
entre los animales.58 El hombre “se reconoce libre de acceder o de resistir [a las 
órdenes de la naturaleza] y es sobre todo en la conciencia de esa libertad donde se 
manifiesta la espiritualidad de su alma”.59
La profesión de fe del vicario saboyano, parte fundamental del Emilio (1762), 
constituye la aspiración de Rousseau de exponer el significado de tres artículos de fe 
de una religión natural pero crítica dirigida, por un lado, contra los philosophes que 
cultivan una razón envanecida y orgullosa, y, por el otro, contra el dogmatismo 
intolerante de los materialistas ateos. Religión natural que no se basa en prejuicios o 
en verdades indemostrables, pues parte de sus dudas, siguiendo el método cartesiano 
y de la constatación de los límites de la humana razón para penetrar ciertos misterios. 
No obstante, en la práctica, estos tres artículos de fe funcionan de hecho como tres 
“principios filosóficos” que permiten fundamentar las relaciones seculares –no 
teológicas– entre Dios, el hombre y la naturaleza. Estos “principios filosóficos” serán 
expuestos en la persona de un vicario saboyano, un elocuente reformista protestante, 
calvinista, “hombre sencillo y veraz”, que desconfía de la “verdad” de los sistemas 
filosóficos y que, satisfecho del lugar en que Dios lo ha colocado, se muestra orgulloso 
de pertenecer a la especie humana y experimenta un sentimiento de profunda gratitud 
  
 
                                                 
56 “Pour moi, je pense que le signe le plus assuré du vrai contentement d´esprit est la vie retirée et domestique, et que 
ceux qui vont sans cesse chercher leur bonheur chez autrui ne l´ont point chez eux-mêmes. Un père de famille qui se 
plaît dans sa maison a pour prix des soins continuels qu´il s´y  donne la continuelle jouissance des plous doux 
sentiments de la nature. Seul entre les mortels, il est maître de sa propre félicité, parce qu´il est heureux comme Dieu 
même, sans rien désirer de plus que ce dont il jouit» (La Nouvelle Héloïse, IV parte, carta X, en OC, II, pp. 466-467). 
57 Contrato Social , 3ra. ed. Madrid: Espasa Calpe, 1981, Libro IV, Cap. 2, p. 133. 
58 De la desigualdad entre los hombres, en: EC, p. 159. 
59 Ibidem. 
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con su Creador, con el autor de su especie, pues el vicario considera que no existe 
ninguna especie mejor que la suya.60
Discrepo con aquellas interpretaciones que consideran a Rousseau como un 
antimaterialista cristiano, defensor del dualismo ontológico cartesiano, pensador 
ortodoxo en materia religiosa, que busca principalmente reafirmar su creencia en Dios 
y hacer una crítica de las posiciones materialistas de los “philosophes”, neonaturalistas 
de la segunda mitad del siglo XVIII.
 
 
Interpreto los “artículos de fe o dogmas” del vicario saboyano como “principios 
filosóficos”, porque sostengo que una lectura más atenta nos hace observar que el 
pensamiento de Rousseau en París del siglo XVIII –así como el de Sócrates en la 
Atenas del siglo V a.C.– representa una verdadera revolución filosófica en el 
planteamiento de temas como el alma, la libertad, la conciencia y la relación entre el 
hombre, la naturaleza y la divinidad. Esto será demostrado en mi interpretación 
filosófica de cada uno de los “artículos de fe” del vicario saboyano.  
 
61
Las numerosas dudas que acosan al vicario saboyano sobre el origen del universo, 
sobre cómo se produce el movimiento, sobre la potencia de nuestras facultades 
 Pienso que sin negar cierta cuota de verdad a 
estas afirmaciones, Rousseau las supera. Acepta con Locke la importancia de las 
ciencias naturales y el empirismo en la explicación de los fenómenos naturales. Afirmo 
que la manera ambigua en que el vicario saboyano formula argumentativamente sus 
dos primeros artículos de fe, abona mi tesis de que Rousseau tuvo el talento de 
resemantizar, es decir dar nuevos significados a palabras viejas de la tradición 
filosófica y teológica. Es esto lo que ocurre en el caso de conceptos como alma, 
conciencia, naturaleza, sentimientos, etc. Y es esta ambigüedad de su discurso, 
finamente explotada por el ginebrino, la que le permitirá, en mi opinión, operar el salto 
de la reflexión del alma en un sentido teológico cristiano a un sentido filosófico (ético-
político) secular y cosmopolita. Su “religión natural” es reflejo de la necesidad de 
preservar la religiosidad y libertad del espíritu sin desconocer los progresos de una 
razón moderna basada en la experimentación y el progreso social.  
 
                                                 
60 Es imposible no evocar en este elogio rousseaniano de la especie humana algunos elementos de la defensa de la 
“dignidad del hombre” que realiza un humanista renacentista como Pico della Mirandola (1463-1494), ensalzando la 
capacidad creadora ilimitada del hombre, capacidad que también elogiará, en un sentido político, un filósofo moderno 
como Hobbes. Este renacentista italiano sería, en mi opinión, el precursor de las éticas rousseaniana y kantiana, 
aunque aquí no pueda desarrollar, por rebasar los objetivos del presente trabajo, la influencia del genial pensador 
renacentista en los filósofos modernos mencionados. La continuidad histórico-filósofica entre Pico, Hobbes, 
Rousseau y Kant en los aspectos ético y político, queda al menos sugerida. 
61 Para una crítica de Rousseau al materialismo ateo de los philosophes, cf. Villaverde, José María. Rousseau y el 
pensamiento de las luces. Madrid: Tecnós, 1987, pp. 39-49. 
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humanas, entre muchos otros problemas, dejan al descubierto la tensión enorme que 
tuvo que afrontar el ginebrino entre la tradición escolástica y autoritaria de la filosofía 
medieval y la naciente moral burguesa con su racionalidad naturalista, de tendencia 
deísta o manifiestamente atea. Rousseau atacará sólo los excesos de la Ilustración de 
los philosophes, pero no dejará de ser un ilustrado, un pensador crítico, antidogmático, 
defensor de la libertad del individuo integrado con su comunidad política, como un todo 
mayor. 62
Mientras que según Spinoza la divinidad es “libre” porque existe necesariamente por 
su propia naturaleza, Rousseau afirma que el hombre es “libre” porque su naturaleza 
no está determinada por necesidad, sino que debido a su contingencia, a su 
precariedad esencial, a su indeterminación constitutiva y originaria, posee –y debe 
tener para sobrevivir y mejorar en sociedad– la perfectibilidad como facultad inherente 
al hombre que desarrolla sucesivamente todas nuestras facultades. La perfectibiildad 
nos permite perfeccionarnos ilimitadamente con ayuda de las circunstancias.
 
 
En el primer artículo de fe, Rousseau comienza otorgando dignidad filosófica a la 
voluntad (divina) como principio motor del universo y animador de la naturaleza. El 
movimiento de los cuerpos que no tienen su causa en otros cuerpos deben tenerla en 
ellos mismos; ellos generan su propio movimiento. Son causas de sí mismos (causa 
sui). Spinoza comienza su Tratado de Etica more geometrico definiendo a Dios como 
“causa de sí mismo” y “por causa de sí entiendo –dice Spinoza- aquello cuya esencia 
implica la existencia, o sea, aquello cuya naturaleza no puede concebirse sino como 
existente”. Rousseau aceptará al igual que Spinoza que Dios es causa sui, que Dios 
existe gracias a su esencia, pero transferirá esta categoría filosófica a la naturaleza 
humana y, con ello, se abrirán posibilidades infinitas de ser para el hombre, gracias a 
su libertad como fuente de acciones infinitas en el mundo.  
 
63
                                                 
62 Su posición ambigüa le traerá más de una incomprensión y más de un distanciamiento con sus amigos.intelectuales 
Así ocurrirá con Diderot, Voltaire, y Hume, sucesivamente. Reconozco que no es posible descartar del todo la 
personalidad psicológicamente compleja y sufrida de Jean-Jacques como causa de los conflictos que tuvo con sus 
colegas filósoficos, pero entrar en consideraciones de esta naturaleza desbordaría el marco teórico del presente 
estudio. 
63 Inég., Premiere Partie, en OC, III, 142. Las posibilidades humanas de aprender constantemente, en todo momento y 
a lo largo de la vida, están determinadas precisamente por su perfectibilidad.  
 
Spinoza cometió el error de reducir la potencia del alma a pura inteligencia o razón, a 
mero conocimiento intelectual, con lo cual él mismo se vio incapacitado, debido a su 
visión mecanicista heredada de Descartes, de descubrir el dinamismo propio de la 




Por otra parte, Rousseau acepta que Dios ha creado al hombre, pero Dios nos ha 
hecho libres y parte de esta libertad consiste en asumir la posibilidad del error fundada 
en nuestra capacidad de ser agentes libres y, por lo tanto, responsables de todos 
nuestros actos. Entonces nuestros actos no provienen de Dios, no tienen su causa en 
él; sino que proceden de los propios hombres, de nosotros mismos. Dios existe pero 
no importa o, en todo caso es un problema demasiado complicado de resolver para el 
hombre, pronunciarse sobre la esencia de la naturaleza divina. Solo nos competen los 
asuntos humanos, pues somos hombres y no dioses. Nuestra comprensión es humana 
y no podemos entender los misterios de la naturaleza adivina, una cuestión 
suprahumana.  
 
Rousseau reemplazará así la teología tomista y el racionalismo teológico de Spinoza 
por un intuicionismo moral basado en el sentimiento de existencia personal, 
experimentado en la forma de un placer, gozo o complacencia por la vida misma.64 El 
sentimiento de existencia es un sentimiento activo que consiste en el ejercicio de cada 
una de nuestros sentidos y facultades. Por eso para Rousseau no basta con cumplir 
satisfactoriamente la función externa del ser vivo: respirar. La existencia exige un 
cierto dinamismo interior, propio del sujeto moral. “Vivir no es respirar, es obrar, es 
hacer uso de nuestros órganos, de nuestros sentidos, de nuestras facultades, de todas 
las partes de nosotros mismos que dan el sentimiento de la existencia.”65
Hay un deseo constante en Rousseau por perseguir el ideal antiguo de la autarquía o 
autosuficiencia. Este ideal se constata en la existencia de Dios y el pensador ginebrino 
lo tendrá en cuenta como modelo de vida capaz de proporcionar la plenitud existencial 
necesaria para alcanzar la felicidad. 
 
 
66 La perfecta suficiencia hace divino al que goza 
de ella. “O se basta a sí mismo como Dios. El sentimiento de la existencia, despojado 
de cualquier otra afección, es para él mismo un sentimiento precioso de contento y de 
paz”.67
                                                 
64 Así se puede fácilmente constatar en muchas de sus obras –v.g. Emilio, Julia, Cartas Morales y Ensoñaciones de 
un paseante solitario- el fuerte influjo de las máximas epicúreas en la filosofía moral del ginebrino –y también en los 
Ensayos de Montaigne- y, particularmente, en su singular sensibilidad Cf.  Spink, John, “Introduction” a Projects 
d´éducation, en OC, ed. cit., Vol. IV, p. xxxix. 
65 “Vivre, ce n´est pas respirer, c´est agir, c´est faire usage de nos organes, de nos sens, de nos facultés, de toutes les 
parties de nous-mêmes qui donnent le sentiment de l´existence”Ém., II, 9. 
66 Cf. Jean Starobinski. Jean-Jacques Rousseau: La transparencia y el obstáculo. Trad. de Santiago Gonzáles 
Noriega. Madrid: Taurus, 1983, p. 143. 
67 “Ou se suffit à soi-même comme Dieu. Le sentiment de l´existence, dépouillé de toute autre affection, est pour lui-
même un sentiment précieux de contentement et de paix” Rêv., IX, 363; N.H., VI, VIII, M.,IV, 258. Sobre la felicidad 




De esta manera, el sentimiento de existencia implica una alegría o júbilo interior 
(jouissance intérieure), un estado de satisfacción o gozo en el alma del sujeto que 
experimenta su propia existencia como centro de todas sus acciones buenas. 
Teniendo una experiencia personal e intensa del sentimiento de existencia, Rousseau 
afirma que él practica el ejercicio de la libertad (exercice de la liberté) hasta en la 
alegría más banal; busca sentirse existente en toda ocasión. 68
Por ello convendrá hablar más bien de la constitución humana y de sus posibilidades 
morales y políticas, así como de la propiedad fundamental concedida por Dios al 
hombre: la libertad, condición esencial de carácter universal, inalienable e 
irrenunciable, garantía de verdadera humanidad. “Todos nacen hombres y libres; su 
libertad les pertenece […] renunciar a su libertad es renunciar a su calidad de hombre, 
a los derechos de la humanidad, incluso a sus deberes […]. Una renuncia semejante 




De lo anterior es posible sostener que Rousseau reformula la vía del “movimiento” del 
filósofo escolástico trocando el punto de partida o la premisa en la argumentación. 
Descartará, por irrelevante, inútil o innecesario, el movimiento de los cuerpos 
producido por otros, es decir aquellos movimientos provenientes por agentes externos. 
De ahí que señale Rousseau que “los cuerpos inanimados no actúan por el 
movimiento y no existe verdadera acción sin voluntad”. No interesa el movimiento 
puramente mecánico, exterior, sino el movimiento interior de los sujetos, el movimiento 
libre y espontáneo, que surge por un propio dinamismo interior. De ahí el énfasis en el 
alma, y, concretamente, en la voluntad humana en busca de su propia perfección 
moral y espiritual. Por el contrario, la materia, a saber el universo y todos aquellos 
objetos de la naturaleza inertes, muertos, sin vida, se mueven siempre por 
movimientos comunicados, es decir, que son movidos por una voluntad externa a ellos 
mismos. Rousseau no fue el primero ni el único en señalar el carácter inerte de la 




Rousseau critica, en consecuencia, la posición materialista sobre el origen del 




                                                 
68 Cf. P. Burgelin, op. cit. p. 128.  
69 Contrato social I, 3. 
70 Villaverde, Rousseau y el pensamiento de las luces, Madrid: Tecnós, 1987, p. 39. 
71 «La Mettrie afirma su creencia en una única materia que vegeta, se organiza, se destruye y se regenera. Acabemos 
con el dualismo de los teólogos, reclama”. Villaverde, op. cit., Madrid: Tecnós, 1987, p. 41. 
, D. Diderot, entre 
72 «El concepto de naturaleza –afirma D´Holbach- conlleva necesariamente la idea de movimiento. ¿Pero de dónde ha 
recibido la naturaleza su movimiento? De sí misma, puesto que ella es el gran Todo, fuera del cual nada puede 
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otros, sus colegas ilustrados con quienes no obstante compartirá la actitud 
antidogmática (crítica) y progresista (utilidad de la razón para el bienestar de la 
humanidad). Sostiene así que:  
 
“Es sobre todo en la conciencia de esta libertad que se muestra la 
espiritualidad de su alma; pues la física explica de alguna manera el 
mecanismo de los sentidos y la formación de las ideas, pero en la potencia 
del querer y en el sentimiento de esta potencia no se encuentran otra cosa 
que los actos espirituales en los cuales no se explica nada por las leyes de 
la mecánica”73
El mecanicismo hobbesiano es rechazado por Rousseau por carecer de dinamismo 
propio y considerar sólo en forma negativa la libertad, como ausencia de obstáculos o 
“impedimentos externos” al movimiento de los cuerpos. Según Hobbes, el “hombre 
libre” es aquel que, siendo capaz de ciertas cosas por su fuerza y por su ingenio, no 




«Cuanto más reflexiono sobre el pensamiento y respecto a la naturaleza 
del espíritu humano, más compruebo que el razonamiento de los 
materialistas se parece al de este sordo. En efecto, ellos están sordos a la 
voz interior que les grita con un tono difícil de desconocer: una máquina no 
piensa y no existe en ella movimiento ni forma que produzca la reflexión: 
existe alguna cosa en ti que busca el romper las ligaduras que le 
comprimen; el espacio no es tu medida, el universo entero no es bastante 
grande para ti: tus sentimientos, tus deseos, tu inquietud, tu mismo orgullo, 
tienen otro principio que este cuerpo estrecho en el que tú te sientes 
encadenado. Ningún ser material es activo por sí mismo, y yo lo soy. 
Pueden combatirme por esto, pero yo lo siento, y este sentimiento que me 
habla es más poderoso que la razón que lo combate. Yo poseo un cuerpo 
 
 
Por el contrario, en la Profesión de fe del vicario saboyano, Rousseau insiste en 
otorgar una dimensión filosófica especial a la conciencia, la voluntad, los sentimientos 
y al alma, de cuya combinación original resultará la concepción de libertad 
rousseauniana. Declara el vicario criticando la sordera de los materialistas, incapaces 
de oír la “voz de la conciencia”, que:  
 
                                                                                                                                               
existir” (Système de la Nature ou des Lois du monde physique et du monde moral, tome I, ch. II, p. 25, citado por 
M.J. Villaverde, op. cit., p. 41). Y “el alma  no puede distinguirse del cuerpo. El hombre formado por la naturaleza y 
circunscrito a ella, no tienen ningún alma, distinta del cuerpo, ni una inteligencia que pudiera captar, gracias a las 
ideas innatas, una verdad que la sensación no pueda proporcionar. La referencia explícita a Descartes, para condenar 
su teoría de las ideas innatas, marca la distancia que separa a los neonaturalistas del XVIII del espíritu cartesiano”  
(Système de la nature, op. cit., t. I, cap. XIII, p. 305, cit. por  M.J. Villaverde, op. cit., p. 46). 
73 “C´est surtout dans la consciente de cette liberté que se montre la spiritualité de son âme; car le physique explique 
en quelque manière le mécanisme des sens et la formation des idées, mais dans la puissance de vouloir et dans le 
sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes spirituels dont on n´explique rien par les lois de la 
mecanique» (Discours sur l´origine, 1ra. Parte).  
74Leviatán I, Cap. XXI, De la libertad de los súbditos. Cabe precisar que esta libertad hobbesiana es la libertad del 
súbdito, no la del ciudadano, una libertad restringida frente al poder absoluto e ilimitado del Estado.  
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sobre el que los demás actúan, y que obra sobre ellos; esta acción 
recíproca no es dudosa; pero mi voluntad es independiente de mis 
sentidos; yo consiento o resisto, yo sucumbo o soy vencedor, y percibo 
perfectamente en mí mismo cuándo hago lo que he querido hacer, o 
cuándo no hago sino ceder a mis pasiones”. 
 
Rousseau comparte la formulación clásica de la naturaleza inmortal del alma que da 
Platón en el Fedro cuando, al sostener el movimiento eterno producido por ella misma, 
señala que:  
 
“toda alma es inmortal, porque todo lo que se mueve en movimiento 
continuo es inmortal […] sólo el ser que se mueve por sí mismo, no 
pudiendo dejar de ser el mismo, no cesa jamás de moverse; y aún más, es 
para los otros seres que participan del movimiento, origen y principio del 
movimiento mismo […] Así, el ser que se mueve por sí mismo, es el 
principio de movimiento, y no puede nacer, ni perecer, porque de otra 
manera el cielo entero y todos los seres, que han recibido la existencia, se 
postrarían en una profunda inmovilidad […] Queda, pues, demostrado, que 
lo que se mueve por sí mismo es inmortal, y nadie temerá afirmar, que el 
poder de moverse por sí mismo es la esencia del alma. En efecto, todo 
cuerpo, que es movido por un impulso extraño, es inanimado; todo cuerpo 
que recibe el movimiento de un principio interior, es animado; tal es la 
naturaleza del alma. Si es cierto que lo que se mueve por sí mismo no es 
otra cosa que el alma, se sigue necesariamente, que el alma no tiene, ni 
principio, ni fin”. 
 
De ahí que si el alma es inmortal como sostiene Platón y Rousseau también y, por otro 
lado, si la voluntad que reside en el alma tiene un dinamismo propio, la voluntad del 
hombre expresada en su libertad como su signo visible será igualmente ilimitada. La 
voluntad del hombre es autónoma e independiente de la voluntad divina. Deslindará 
así Rousseau claramente la diferencia entre cuerpos animados e inanimados, diciendo 
que sólo en los primeros se dará “acción” porque sólo en ellos existe voluntad. 
Voluntad y acción quedarán así intrínsecamente ligados a la tradición filosófica 
moderna y las consecuencias de este giro –tremendas, sin duda, al implicar una 
ruptura con la metafísica del escolasticismo medieval, inaugurando la reflexión de la 
ética moderna y prefigurando los principios de la ética y política libertarias 
contemporáneas– se apreciarán algunos años y siglos más tarde, y se reflejarán entre 
sus principales herederos culturales. Así, pues, discípulo espiritual de Rousseau en el 
ámbito ético será Immanuel Kant y su concepto de autonomía de la voluntad75, rasgo 
distintivo de la acción verdaderamente moral76
                                                 
75 Cf. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Capítulo Segundo: Tránsito de la filosofía moral 
popular a la metafísica de las costumbres. Trad. de Manuel García Morente. México: Porrúa, 1975. Trad. de Manuel 
García Morente. 
 y, dos siglos más tarde, en el terreno 
76 Kant reconoce explícitamente que aprendió a valorar la belleza y dignidad de la naturaleza humana a partir de su 
lectura del concepto del “amor de sí” del filósofo ginebrino. “Rousseau me abrió los ojos: yo aprendía a honrar a los 
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de la filosofía política, Hannah Arendt hará lo propio con su concepto de acción 
(política), como acción verdaderamente humana, aquella que permite revelar la 
identidad de los agentes en la esfera pública en un mundo común, plural, compartido, 
en presencia de otros hombres y mujeres libres e iguales a uno. 
 
En el segundo artículo de fe del Vicario saboyano, reconoce Rousseau la dificultad 
que tiene la inteligencia humana para comprender cómo la voluntad divina produce el 
movimiento en la naturaleza. Rousseau suscribe la tesis de Locke sobre la flaqueza de 
nuestras facultades y el estado de mediocridad de nuestro entendimiento. “Nuestros 
sentidos no son lo suficientemente finos para captar los misterios de la naturaleza y 
sólo tenemos un conocimiento intuitivo de nuestra propia existencia”.77 Por otro lado, 
pese a que Rousseau admite y confiesa la incapacidad de la razón para comprender 
cómo se produce el movimiento, nos invita a considerar una estrategia práctica –de 
raíces lockeanas- para evitar el impasse teórico. Y la solución se basará en tener en 
cuenta aquí, como en el primer artículo de fe, en enfocar el problema, no desde la 
naturaleza divina –error cometido por Santo Tomás y continuado por Spinoza- sino 
desde el punto de vista de las posibilidades humanas. Así, pues, todo aquel que quiera 
explicar cómo ocurre el movimiento de los cuerpos debe decir cosas que los hombres 
comprendan. Es decir, deberá utilizar un lenguaje humano, no divino. Afirma 
Rousseau: “Yo comprendo que el mecanismo del mundo puede no ser inteligible al 
espíritu humano; pero tan pronto como un hombre se decida a explicarlo, debe decir 
cosas que los hombres comprendan”.78
Locke había insistido ya en que la razón humana tiene una finalidad práctica –y no 





                                                                                                                                               
hombres” (Beobachtungen, 1764, cit. por Rodolfo Mondolfo, Rousseau y la conciencia moderna, p. 45.) Otra versión 
del mismo hecho es ésta: “Hubo un tiempo, decía [Kant], que pensé orgullosamente que el saber constituía el honor 
de la humanidad, y despreciaba al pueblo ignorante. Rousseau ha sido quien me ha abierto los ojos. Esta ilusoria 
superioridad se ha desvanecido: he aprendido a honrar a los hombres.” (Palabras de Kant, citadas en Rolland, 
Romain. El pensamiento vivo de Rousseau. Primera ed. de 1939, 2da. Ed. de 1941. Traducido por J. Guixé. Buenos 
Aires: Editorial Losada. p.40). 
77 Villaverde, María José. Rousseau y el pensamiento de las luces. Madrid: Tecnós, 1987, Cap. 2, p. 66. 
78 Em. IV,  316. 
79 Cf. Villaverde, op. cit. p. 66. 
 Es posible apreciar connotaciones lockeanas en la Profesión de fe del 
Vicario Saboyano. A  pesar de su empirismo, Locke sufre los embates del afán 
moralista del XVIII, y su meta, como la del ginebrino, es moral. Algo paralelo ocurre, en 
mi opinión, pero en sentido opuesto, en Rousseau, quien sufre el embate del 
empirismo naturalista de sus colegas ilustrados, materialistas y ateos, muy a su pesar 
tal vez. De ahí que personalmente considero que la prohibición que se hizo en París 
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de sus obras capitales como el Emilio y el Contrato Social estaba políticamente 
motivada. Rousseau, de manera similar a cómo lo hizo Sócrates, era un individuo 
“peligroso”, porque estaba proponiendo ideas y principios filosóficos demasiado 
progresistas para su época que cuestionaban hondamente los valores sociales 
consagrados por la tradición religiosa de la ortodoxia cristiano católica. Además, a 
diferencia de los ateos materialistas, Jean-Jacques no dudará de la existencia de un 
Creador y de la inmortalidad del alma, sello divino grabado en el espíritu humano. 
 
Entonces, en este giro epistemológico que acentúa la manera en que puede conocer 
el hombre y no cómo las cosas son en sí mismas desde el punto de vista divino que no 
nos corresponde y que, por tanto, está más allá de nuestras posibilidades de 
comprensión humana, es posible apreciar el desplazamiento del problema desde una 
perspectiva de sabiduría divina (teológica y puramente teórica) a una perspectiva de 
sabiduría o ciencia humana (filosófica y predominantemente práctica). Una vez 
reenfocado el problema en clave esencialmente filosófica –y no puramente teológica, 
como hacía el escolasticismo, o parcialmente teológica, como en el racionalismo 
panteísta- Rousseau podrá afirmar que ahí donde hay una voluntad, existe una 
inteligencia. Sostiene así que: “Si la materia móvil me muestra una voluntad, la materia 
móvil según determinadas leyes, me presenta una inteligencia: éste es mi segundo 
artículo de fe”. Es decir, la inteligencia pasará a ser una consecuencia, una facultad 
derivada de la voluntad y no al revés, como interpretaban erróneamente los antiguos y 
medievales la relación entre ambas facultades. La voluntad funda, a partir de ahora, a 
la inteligencia. La voluntad humana se erige así en facultad fundante; a ella se 
subordinará la inteligencia o el intelecto humano. Sin la voluntad, la inteligencia carece 
de sentido o lo tiene oscurecido, incompleto o debilitado. De esta manera, en 
Rousseau la voluntad se convierte en una facultad humana preeminente que adquiere 
un rol protagónico y decisivo en la consideración de los problemas morales y políticos.  
 
Rousseau determina seguidamente las operaciones de esta inteligencia humana que 
acompañan a la voluntad: obrar, comparar, escoger. Este ser con voluntad e 
inteligencia es, por tanto, un ser activo y pensante. Estas operaciones intelectuales –
efectos o resultados de una voluntad inteligente o una inteligencia voluntaria– son las 
que permiten demostrar –sostiene Rousseau– que dicho ser existe. Es decir, que a 
partir de los operaciones intelectivo-volitivas, de los actos propios de un ser moral y 
juicioso, Rousseau deriva la existencia humana. La existencia humana es, pues, 
básicamente sus operaciones como ser activo y pensante. Esta conclusión nos hace 
pensar inmediatamente en el clásico axioma metafísico-antropológico de Descartes: 
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Cogito ergo sum (“Pienso, luego existo”) que aquí también Rousseau interpretó de 
manera pragmática y secularizante y no en el registro del idealismo intelectual o 
racionalista, como en Leibniz, Descartes o Spinoza. La interpretación de Rousseau se 
aproxima –como bien se apreciará con todas sus implicancias filosóficas en el tercer 
artículo o dogma de fe- a la de un humanismo libertario, expresión prístina de la nueva 
moral del petit bourgeois y plebeyo que era Rousseau, y muchísimos otros junto con 
él, entre ellos los sans-culotte, es decir los miembros más pobres del Tercer Estado 
durante la Revolución Francesa. Este humanismo libertario se abre paso en la nueva 
sociedad del siglo XVIII donde la actividad comercial y la propiedad individual 
adquieren una importancia antes desconocida en Occidente.  
 
No obstante la importancia histórico-filosófica de los artículos primero y segundo, es 
sólo en el tercer artículo donde se aprecia la mayor originalidad del pensador 
ginebrino. En este artículo se reconoce explícitamente que los seres humanos somos 
agentes libres, porque realizamos voluntaria o espontáneamente nuestras acciones. 
Tal como se afirma en la Profesión de fe del vicario saboyano, Rousseau considera 
que “el hombre es […]  libre en sus acciones, y, como tal [está] animado de una 
sustancia inmaterial”80
El hombre es libre en cuanto que sólo quiere para sí aquello que le es conveniente 
para su propio bien. La libertad no es una mera propiedad o un atributo abstracto 
cualquiera del ser humano. Cumple una finalidad concreta y práctica: permitir que el 
ser humano pueda perfeccionarse a través del tiempo, superando los determinismos 
de la materia, de la naturaleza física. Por eso afirma el vicario saboyano que “yo no 
soy libre para no querer mi propio bien, yo no soy libre para querer mi mal”.
: el alma. Como ya se ha señalado, no hay que perder de vista 
que Rousseau toma en cuenta la tradición filosófica sobre la inmortalidad del alma que 
se remonta hasta Platón, pero acentuará más el componente humano –y su carácter 
distintivo–, a diferencia del filósofo griego que se basaba en el origen divino del alma 
para derivar de allí el significado de las almas humanas. Rousseau otorga por primera 
vez en la historia del pensamiento filosófico autonomía absoluta al alma humana y a la 
voluntad libre del ser humano. 
 
81
                                                 
80 Em, IV, 323. 
81 Ibidem. 
 La 
libertad tiene su propia lógica, inmanente a ella misma, que la distingue claramente de 
las leyes deterministas que rigen la materia. Así mismo ese ser “libre para” de la cita 
mencionada, nos aproxima a una interpretación teleológica de la libertad en Rousseau, 
que heredará y sistematizará en clave racionalista algunos años después Kant. La 
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libertad debe conectar con la naturaleza original y profunda del hombre que no puede 
ser otra que la que nuestro Creador y Autor de la naturaleza ha grabado en nuestros 
corazones. Por todo ello, he sido creado libre para buscar mi propio bien y evitar el 
mal. La lógica de la libertad como atributo o propiedad natural originaria nos impele a 
buscar el bien en todo acto y en todo momento, y cuando no obramos en esta 
dirección, es evidente que obramos en contra de nuestra más profunda naturaleza 
original.  
 
Ahora bien, al poseer libertad el hombre dispone de un dinamismo propio para actuar 
por sí mismo, para valerse por sus propios medios en el mundo de la naturaleza y para 
hacer una vida en común, social, junto a otros hombres. El hombre decide como 
quiere ser en el mundo; Dios no tiene ingerencia y responsabilidad por las acciones 
humanas. Rousseau sostiene que el hombre es activo y libre cuando actúa por sí 
mismo y lo que realiza libremente no entra en el sistema ordenado de la providencia y 
tampoco puede ser responsabilizado por ello.82
Debido a la fragilidad esencial que caracteriza a la libertad humana, el hombre puede 
–y de hecho muchas veces ocurre y ocurrirá, así lo ha previsto el Creador- abusar de 
su libertad; puede –aunque esto vaya en contra de su propia naturaleza “buena” y del 
perfeccionamiento que le es inherente- hacer un uso equivocado de su libertad. El 
 Ahora bien, si la libertad es sinónimo 
de capacidad de elección entre un conjunto de opciones o posibilidades; ella es, al 
mismo tiempo, frágil, vulnerable –como todo lo humano, en realidad– precisamente 
porque no hay nada prescrito o predeterminado en ella, en lo que a su contenido se 
refiere.  
 
Me inclino a pensar que la formalidad del imperativo categórico kantiano abreva de la 
misma fuente moral que el pensador ginebrino. No puede haber contenido específico 
para la acción moral porque eso destruiría la pureza infinita de su ser ideal. Y porque 
es ideal puede ser también universal. Lo moralmente bueno no es lo que de facto 
existe en el mundo de los hombres, en sociedad, sino lo que debiera ser según las 
afecciones del corazón –en Rousseau– y según los deberes emanados de los 
principios puros de la razón –en Kant–. Ambos apelan, no obstante, a la bondad 
natural del ser humano –a su corazón o su condición de “seres racionales”- y a su 
capacidad de mejoramiento moral, como a leyes morales que perfeccionan la dignidad 
humana.  
 
                                                 
82 Ibidem. 
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hombre puede obrar así en un sentido contrario a su naturaleza y al sentido común. 
Sin embargo, Rousseau precisa que los alcances de la maldad humana recaen 
exclusivamente sobre agentes individuales y, en todo caso su alcance es restringido y 
no compromete el destino de la humanidad como especie porque no tienen la fuerza 
suficiente para alterar el orden y armonía general del mundo. Sostiene Rousseau que 
“el mal que el hombre realiza recae sobre él, sin cambiar nada del sistema del mundo, 
sin impedir que la misma especie humana se conserve a pesar de lo que en ella 
exista”.83
Creo que Rousseau apela, en cierta medida, al antiguo ideal griego de la mesura, la 
medida, la areté (virtud o excelencia) como moderación y desarrollo equilibrado de 
nuestras facultades. El cumplimiento de este ideal moral será la base para una 
correcta comprensión de la libertad social y política en un nuevo contexto histórico. No 
se trata de un ideal valorado ontológicamente y que se impone pasivamente al hombre 
como parte de la Naturaleza. Muy por el contrario, Rousseau parte de una valoración 
psicológica, subjetiva, de la interioridad del hombre para reconocer en su propia 
libertad una semejanza con su Creador, sin desconocer, al mismo tiempo, su 
 Aunque es cierto, por otro lado, que la invasión actual de la racionalidad 
instrumental y de sus conquistas técnicas nos hacen cada día dudar más de este 
aserto rousseauniano. ¿La libertad de unos cuantos seres humanos económica y 
políticamente poderosos no podría ocasionar la destrucción de poblaciones enteras 
con disparar un gatillo electrónico? El tema de la maldad en el mundo como resultado 
de un evidente abuso –uso irresponsable- de libertad es un tema que requeriría de un 
desarrollo exhaustivo que no es posible realizar aquí, pero al menos pretendo 
demostrar a través del análisis del concepto de libertad en Rousseau, que la 
profundización del pensamiento ético de este filósofo puede aportar muchas 
sugerencias útiles sobre la naturaleza del mal moral en el hombre y cómo reorientar 
acciones que eviten su diseminación en un mundo globalizado. Como se puede ver, el 
problema no es la libertad en sí misma, sino cómo se la utiliza y se dispone de ella. En 
este sentido, el vicario continúa diciendo:  
 
“No, Dios de mi alma, yo no te reprocharé jamás el haberme formado a tu 
imagen, a fin de que yo pudiese ser libre, bueno y dichoso como tú. Lo que 
nos hace desdichados y malos es el abuso de nuestras facultades. 
Nuestros pesares, nuestras preocupaciones, nuestras penas, provienen de 
nosotros. El mal moral es incontestablemente nuestra obra, y el mal físico 
no será nada sin nuestros vicios que nos lo han hecho sensible”.  
 
                                                 
83 Ibídem. 
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condición de criatura frágil e imperfecta, pero sin renunciar a la responsabilidad y 
autoría por sus propios actos.  
 
El ejercicio de la libertad humana debe tener entonces límites y el hombre debe 
reconocerlos, pues de lo contrario obra contra su propia naturaleza, y se perjudica en 
vez de beneficiarse. Queda claro entonces de la cita anterior que Dios nos ha hecho 
libres, buenos y felices; de lo que se sigue que la fuente de la opresión, maldad e 
infelicidad en el mundo, no tiene su origen en la divinidad sino en el propio obrar 
humano, en la permanente fragilidad de su propia libertad natural. “¡Débiles y 
desgraciados somos nosotros! Somos nosotros la causa de nuestros propios males. 
¿Por qué lamentarnos que los malvados nos atormentan, si los buenos se atormentan 
incluso entre ellos?”84
“Hombre, no busques más al autor del mal; este autor eres tú mismo. No 
existe otro mal que el que tú haces o tú sufres, y el uno y el otro te 
advienen de ti. El mal general no puede estar sino en el desorden, y yo 
contemplo en el sistema del mundo un orden que no se desmiente. El mal 
particular sólo está en el sentimiento del ser que sufre; y este sentimiento 
no lo ha recibido el hombre de la naturaleza, se lo ha dado él”.
 Fragilidad que toma un signo negativo toda vez que el hombre 
abusa de ella para su propio provecho sin recordar que ella es parte de un orden 
mayor: el del individuo como un todo, el de los individuos como partes constitutivas de 
un Todo o Naturaleza entendida como conjunto armonioso de seres y totalidades 
existenciales. Como se ha dicho, los males y desgracias del hombre no provienen de 
Dios sino de un mal uso –o abuso- que el hombre hace de su libertad, cuando no la 
reconoce al mismo tiempo como un derecho frente al Otro y un deber del Otro en 
reconocerla, pero igualmente como un deber nuestro el reconocer la suya, y un 
derecho del Otro el obligarnos a reconocerla como tal. El mal moral proviene de la 
ruptura o falta de equilibro que ocasiona el hombre en la Naturaleza al no escuchar la 
voz de la naturaleza que le habla desde la interioridad de sus sentimientos; al querer ir 
en contra del “sistema de la naturaleza” entendido éste como el orden superior que 
conserva y mantiene el mundo, y que el hombre no puede violentar sin al mismo 
tiempo verse inmediatamente perjudicado. 
 
Por eso afirma el vicario saboyano:  
 
85
                                                 
84 «Faibles et malheureux que nous sommes ! c´est nous qui faisons nos propres maux. Pourquoi nous plaindre que 
les méchants nous tourmentent, si le bons se tourmentent encore entre eux ». (Jul., VI, III) 




Siguiendo aquí la argumentación de Ramsey86, Rousseau no niega la existencia del 
mal en el mundo, sino que lo relativiza; negará la existencia del mal absoluto y 
afirmará que el bien supera al mal en el mundo. “El mal es fruto del desorden que 
introduce el hombre en el universo, en su destructivo afán de forzar la naturaleza y los 
designios divinos, en su no aceptación del orden, en su rebelión contra la 
Providencia”.87
“la atribución rousseauniana de la responsabilidad del mal a la humanidad 
aparece como una nueva versión secularizada del pecado original. La 
corrupción, que culmina el desarrollo social humano, es el “castigo” inferido 
al hombre por su orgullo. Con esta interpretación, Jean-Jacques intenta 
rebatir la argumentación ilustrada, y eximir al Creador de las 
imperfecciones de la Creación. Su argumentación le separa de los 
Ilustrados, y le acerca a hombres como Fénelon, Ramsay, Maine de Biran, 




Sobre el problema del mal en relación con la crítica que hace el pensador ginebrino a 
los “philosophes” sostiene Villaverde que:  
 
88
El mal moral acaba con la muerte física. No obstante, Rousseau nos invita no sólo a 
adoptar un punto de vista pesimista y negativo con respecto a libertad. Todo lo 
contrario, encontramos en él –asiduo lector de Montaigne–  un aspecto positivo y 
alegre. La libertad nos es dada como una prueba y un desafío que nos exige 
desarrollar lo mejor de nosotros; pone a prueba nuestra resistencia a las tentaciones 
 
 
En último lugar, cabe precisar que nuestros males sólo pueden terminar –según el 
cristianismo agustiniano de Rousseau– cuando abandonemos el mundo, esto es, 
cuando nos acontece la muerte y nuestra alma se separa y libera por completo de las 
ataduras sensibles de nuestro cuerpo. Y la muerte es también el remedio a los males 
que unos hombres realizan consigo mismos y contra otros hombres. La muerte es la 
solución efectiva contra el mal moral en el mundo. La muerte, vista así, desde una 
perspectiva moral, como la que Sócrates reclamaba en su juicio ante sus injustos 
acusadores, no puede sino liberar a los hombres y más que un mal para el cuerpo, 
debe ser comprendida como un bien excelente para el alma. La muerte elimina los 
sufrimientos del cuerpo, pues la sabia naturaleza y la Providencia no han querido que 
sufriéramos eternamente en el mundo.  
 
                                                 
86 Cf. Voyages de Cyrus, avec un Discours sur la Mythologie, G. F. Quillau Fils, París, 1728, cit. por Villaverde, op. 
cit., p. 29. 
87 Em., IV, pp. 587-588,  OC, IV. 
88 Villaverde, M. J. op. cit., p. 29. 
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de cuerpo y desafía la pureza de nuestra alma y la sinceridad de nuestro corazón al 
seguir los dictados de nuestra auténtica naturaleza interior. En el mundo estamos 
llamados a conseguir el “contento de sí” en el ejercicio de la virtud que vincula nuestra 
alma con el orden del mundo a partir de una elección personal y voluntaria. La 
satisfacción interior solo se obtiene del goce que adquiere el alma al haber obrado 
bien, es decir, al haber escuchado y seguido la voz de la naturaleza. “El goce supremo 
–afirma el vicario saboyano– está en el contento de sí mismo; para merecer este 
contento es para lo que estamos situados sobre la tierra y dotados de libertad, por lo 
que somos tentados por las pasiones y retenidos por la conciencia”.89




Existe en Rousseau una retórica de la virtud. La virtud tiene su propio lenguaje que es 
el de la sinceridad, con el que se le rinde merecido homenaje. Esta forma típica de 
expresarse en Rousseau está vinculada, según Starobinski con el lenguaje de la 




1.2.1. El lenguaje de la virtud y el entusiasmo por la verdad 
 
91 Por eso hay una forma determinada de hablar de la virtud, a 
través de los ejemplos o modelos de virtud. De ahí que la moralidad de Roussseau, 
como se indicó, es ejemplar y se basa en verdades prácticas. Hay una relación 
personal con la verdad, una relación del sí mismo con la verdad.92 La mentira se 
relaciona a la Verdad como la parte al Todo. Así, para entender la verdad sobre el 
significado moral de la vida de un sujeto es necesario referir cualquier parte –
afirmaciones particulares sobre actos del yo– a la totalidad de los hechos –que 
deberán ser interpretados a la luz de toda la información posible– narrados por el autor 
en la forma más fiel y exacta posible, tal como se verá más adelante.93




                                                 
89 Las cursivas de la cita son mías. 
90 He tomado esta expresión de Arthur Melzer, “The Origin of the Counter-Enlightenment: Rousseau and the New 
Religion of Sincerity”, en: The American Political Science Review, Vol. 90, No. 2 (Jun. 1996), pp. 351-353. 
91 Cf. Starobinski, Jean. “The Motto Impendere vero”, en: Riley, Patrick. The Cambridge Companion to Rousseau, 
New York: Cambridge University Press, 2001, pp. 370-381. 
92 Según Starobinski, para alcanzar la certeza de una relación esencial con la verdad Rouseau necesita “confundir la 
existencia personal con la esencia misma de la verdad, producir una palabra en la que el yo sólo se afirmaría para 
desaparecer en una transparencia impersonal, a través de la cual se manifestarían valores eternos: libertad, virtud 
[…]” (Starobinksi, Jean. Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo. ed. cit., p. 60).  
93  Cf. infra 2.5. Necesidad de transparencia y automostración total. 
94 Se refiere explícitamente a las “almas nobles” en Conf., p. 227. 
, 
grande, fuerte, sensible y sencilla. Ellos poseen un alma transparente; se muestran tal 
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como son, no  tienen temor de ocultar sus defectos. “El hombre de bien  es un atleta 
que se complace en combatir desnudo: Desdeña todos los viles ornamentos que 
entorpecen el empleo de sus fuerzas y que en su mayor parte no se han inventado 
más que para ocultar alguna deformidad”.95
El hombre honrado emplea su tiempo para hacer buenas obras y carece de tiempo 
para el ocio inútil. El hombre de bien se ejercita en la práctica de las “buenas obras” y 
es sencillo porque no se vanagloria de disponer de tiempo para el ocio. Por eso señala 
Rousseau que no tiene por cierto que “ningún hombre honrado puede jamás 
vanagloriarse de disponer de tiempo para el ocio mientras haya buenas obras por 




El discurso de Rousseau, sus obras escritas, tienen como propósito decir la verdad y 
solo la verdad. Así, en el libro IX de sus Confesiones, en una carta dirigida a la señora 
de Épinay en 1756, se atreve a decir –en tono solemne- que “a pesar de todos los 
pretendidos amigos que os rodean, cuando me veáis desaparecer podréis decir adiós 
a la verdad, porque no hallaréis nadie que os la diga”.
  
 
97 Esta defensa indesmayable de 
la verdad no puede dejar de evocarnos el inicio de la defensa del filósofo Sócrates en 
el juicio en el que lo condenan a muerte y que es brillantemente descrito por Platón en 
su Apología. Evocación que no es gratuita y que obedece a más de un acuerdo o 
coincidencia profunda entre la actitud moral de Sócrates y la de Rousseau, como ya se 
ha indicado en el capítulo primero.98
Debido a esta exigencia de veracidad los escritos del pensador ginebrino necesitarán 
un lector que reúna ciertas cualidades, a fin de asegurarse de que el libro caiga en 
buenas manos, en un “alma filosófica”, capaz de hacer buen uso de sus ideas. ¿En 
provecho de quién? Por supuesto de él mismo, en primer lugar, esto es lo que nos 
ordena nuestra pasión originaria, el amor de sí, pero también a favor de la felicidad 
pública (bonheur public), como repetirá el ginebrino en varias de sus obras. Pues 
Rousseau no ocultará –de manera similar al discípulo de Sócrates- sus intenciones de 
influir en el resto de la ciudad, de ejercer un efecto benéfico en el alma de sus 
 
 
                                                 
95  Primer Discurso,  en: EC,  p. 11. 
96 Respuesta a “Discurso sobre las ciencias y las artes”, en: EC, p. 95. Las cursivas son mías. 
97 Conf. ed. cit., p. 413. 
98 Cf. supra 1.3. Reivindicación moral de la ignorancia. 
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conciudadanos europeos. Existen pues, igualmente, notables coincidencias entre el 
pensamiento ético-político de Platón y el de Rousseau.99
Por eso Rousseau no se dirige a lectores pusilánimes (almas
  
100 pequeñas, débiles y 
mezquinas), sino a lectores magnánimos (almas grandes, nobles y generosas), 
carentes de malignidad y afán de burla. De ahí que Rousseau desprecie a la “pandilla 
filosófica”, a los “razonadores” que buscan principalmente el favor del público, ser 
aplaudidos, celebrados, sin importar los medios que utilizan para ello, interesados en 
alimentar la vanidad y la soberbia del espíritu, ocultando su verdadero ser; son falsos 
porque llevan una máscara; son apariencia y ostentación; carecen de interioridad 
espiritual. “El hombre de mundo está todo entero en su máscara. Como casi nunca 
está solo consigo mismo es un extraño para sí y no se halla a gusto cuando se ve 
forzado a entrar en su interior”.101
Por el contrario, el pensador ginebrino se considera un alma sencilla, libre, franca y 
espera, en consecuencia, lectores que tengan sentimientos similares a los que él 
alberga en su corazón. Este  tipo de lectores, sensibles, “hombres honestos”, 
disfrutarán de la lectura de sus obras, podrán comprenderlo y le harán justicia tanto al 
autor como a sus obras; pues sentirán sus palabras (su esencia la captarán en forma 





“Si este escrito cae en manos de un hombre honesto que aprecia la virtud, 
que ama a sus hermanos, que se queja de sus errores y detesta sus vicios, 
que sabe conmoverse algunas veces por los males de la humanidad, y 
sobre todo que trabaja para volverse mejor; él puede leerlo con total 
seguridad. Mi corazón va a hablar al suyo”.
  
 
Así, en el Prefacio a sus Fragments Poltiques, Rousseau afirma que: 
 
 103
Así pues, es menester que los lectores de las obras de Rousseau tengan un sincero 
deseo de comprenderlo tal como él se revela en sus obras, no como una apariencia de 
 
 
                                                 
99 Rousseau alude explícitamente en el prefacio del Emile y en la Introducción a sus Fragments Politiques  a la 
República de Platón. Queda pendiente ahondar en los alcances del influjo del pensamiento político del filósofo griego 
en la filosofía del ginebrino. 
100 El término alma (ame), así como los términos corazón (coeur), sentimientos y pasiones forman elementos 
fundamentales del exuberante léxico afectivo utilizado por Rousseau en múltiples escritos (Confesiones, Emilo, 
Contrato Social, Discurso sobre las artes y las ciencias….) 
101 Rousseau, Jean-Jacques. Emile ou de l´education , p. 298. Conf., p. 292. 
102 Siguiendo esta intuición rousseaniana, Nietzsche criticará en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral la falta 
de vivacidad de los conceptos, incapaces de captar la riqueza cualitativa de las cosas. La inmediatez de los sentidos se 
pierde en la mediación de los conceptos.  
103 «Si cet Ecrit tombe entre les mains d´un honnête homme qui cherisse la vertu, qui aime ses fréres, qui plaigne 
leurs erreurs et déteste leurs vices, qui sache s´attendrir quelques fois sur les maux de l´humanité, et surtout qui 
travaïlle à se rendre meilleur; il peut le lire en toutte sureté. Mon cœur va a parler au sien» Rousseau, en OC, III, 474. 
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hombre, sino al verdadero hombre; no a una máscara, sino a él con sus virtudes y 
defectos de temperamento. Su descripción podrá ser incompleta, imperfecta, pero será 
sincera. Él no podrá ser siempre lo que quiere ser; pero pintará su carácter tal y como 
es.104
Es cierto que la franqueza en Rousseau obedece a una debilidad de su carácter 
sensible para ocultar a la vista de los demás hasta el más insignificante de sus  
sentimientos, ya que la menor inquietud le subyugaba de tal modo que no podía 
ocultarla a los menos perspicaces.
 Esta aspiración a la virtud de la sinceridad y los obstáculos que enfrenta en su 
combate personal permanente por mejorarse a sí mismo en sus relaciones con sus 
amistades es lo que se refleja en varias páginas de sus Confesiones.  
 
105 No obstante, Rousseau tuvo el talento de 
convertir su debilidad en una virtud. La franchise (franqueza) es fundamental en él 
porque se conecta directamente con la unidad interna o coherencia de su pensamiento 
de la que siempre fue consciente el propio Rousseau y que defendió hasta el final de 
sus días. Nuestra hipótesis consiste en afirmar que la sinceridad con la que Jean-
Jacques continuamente reclama haberse comportado obedece a un principio de 
unidad existencial que atraviesa toda su obra y que protege a Rousseau más allá de 
cualquier contradicción manifiesta en las diversas situaciones de su vida.106
Esta unidad de principio –estoy seguro de ello- fue la que le dio fama en vida y la que 
inmortalizó su contribución a diversas ramas del saber (pedagogía, política, sociología, 
economía, etc.). Le dio fama en vida porque, como él mismo dice, no es posible que 
exista “algún país sobre la tierra en el que sea delito respetar la propia palabra, ser 





“He escrito sobre diversos temas, pero siempre según los mismos 
principios, siempre según la misma moral, la misma creencia, las mismas 
máximas y, si se quiere, las mismas opiniones. Sin embargo, se han hecho 
juicios opuestos de mis libros o, mejor dicho, del autor de mis libros, 
porque se me ha juzgado más sobre las materias que he tratado que 
según mis sentimientos”.
 Es este núcleo de integridad y veracidad morales lo que –me 
atrevo a sostener– cautivó y sedujo a todos sus lectores más allá de su innegable 
talento literario y lo que le daría fama inmortal. Rousseau lo expresa en estos 
términos: 
108
                                                 
104 Un esfuerzo literario similar había emprendido ya Montaigne. Sin embargo, Rousseau no desaprovechará, ni en el 
Emilio ni en las Confesiones, la ocasión para menospreciar la “sinceridad” del filósofo del Perigord y anteponer a la 
de éste su propia singularidad afectiva. (Cf. Em. IV. Madrid: EDAF, 1981, p. 333). 
105 Las Confesiones. México: Editorial Océano, 1999, p. 415. 
106 Cf. infra 1.2.3 Salvando las contradicciones o el derecho a tener la sinceridad de contradecirse. 
107 Em., Paris: Garnier-Flammarion, 1984, p. 376. 
108 Escritos religiosos, Madrid: Ediciones Paulinas, 1978,  p. 221. 
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1.2. 2. La franchise y el état de nature 
 
Pero, ¿qué garantiza la autenticidad de esta franchise tantas veces mencionada y 
reclamada por Rousseau?109 La creencia en la existencia de un estado de naturaleza 
(état de nature), estado puro en el que los hombres serían lo menos perversos, lo más 
felices y en mayor número sobre la tierra.110
Es interesante también observar como Rousseau liga el concepto de estado de 
naturaleza a la pasión o principio afectivo originario de la constitución humana: el amor 
de sí que procura, en primer término, la conservación del propio individuo. Aquí vemos 
como se logran unir por un lado el amor a uno mismo con una necesidad biológica: la 
conservación de la propia vida individual. Así pues, señala Rousseau que: «los 
deberes del hombre en el estado de naturaleza están siempre subordinados al cuidado 
de su propia conservación que es el primero y el más fuerte de todos».
 Esta definición tiene entonces tres partes: 
“en este estado los hombres son lo menos perversos” (primera parte), “llegan a ser lo 
más felices” (segunda parte) y “habitan la tierra en mayor número” (tercera parte). Por 
sus implicancias conceptuales me concentraré más adelante solo en la primera y 
segunda parte de esta definición del état de nature. Por ahora debe quedar claro que 
este estado de naturaleza tiene un papel de presupuesto y axioma ontológico en 
Rousseau. De lo contrario, no sería posible aludir a un estado anterior al de la 
corrupción de las costumbres. Es a este estado de naturaleza al que se refiere 
Rousseau cuando señalaba en su Primer Discurso que las costumbres no habían 
mejorado sino que se habían corrompido a consecuencia del progreso en el cultivo de 
las artes y las ciencias. Artes y ciencias que se dieron como resultado del progreso 
social de la humanidad.  
 
111
Este vínculo entre estado de naturaleza e instinto de conservación es fundamental 
para comprender que el estado de naturaleza al que apela aquí Rousseau no es una 
simple fantasía de su imaginación o una hipótesis arbitraria a la que ha tenido el gusto 
de darle un papel inmerecido. Todo lo contrario: Rousseau está enfatizando, con suma 
clarividencia, el hecho de que el estado de naturaleza –y todo lo que de él se derive– 
pertenece a la constitución esencial u originaria del ser humano. Al establecer este 
 
 
                                                 
109 Como muestras de la “sinceridad” invocada por Rousseau pueden verse: Las Confesiones, Madrid: -Biblioteca 
EDAF de bolsillo, 1980, pp. 27-28 y Las ensoñaciones del paseante solitario, Madrid: Alianza Editorial, 1979, p. 55. 
Cit. por Jorge del Busto Vargas, “Juan Jacobo Rousseau, Moralista”, en: Archivos de la Sociedad Peruana de 
Filosofía, Tomo 5, Lima, 1985, p. 63. Cf. también. Las Confesiones. Ed. cit., p. 413. 
110 OC, III, 475. 
111  “les devoirs de l´homme dans l´état de nature son toujours subordonnés au soin de sa propre conservation qui est 
le premier et le plus fort de tous» Ibidem. 
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principio de manera tan sólida, no habrá manera de poner en tela de juicio ninguna de 
sus derivaciones. Como se ha dicho, se trata de un principio ontológico y no de un 
mero principio antropológico o sociológico.  
 
Además, como ya se ha indicado, en el estado de naturaleza la perversidad de los 
hombres es la menor posible, es decir que en este estado se alcanza el mayor grado 
de bondad al que pueden aspirar los seres humanos. Vale la pena observar que 
Rousseau no dice –como superficialmente se han manejado muchas de sus tesis, más 
complejas y difíciles de interpretar de lo que aparentan– que el hombre es absoluta o 
puramente bueno por naturaleza. La definición del estado de naturaleza –vale la pena 
remarcarlo– es negativa en su primera parte. Se trata del estado en el que el hombre 
es “lo menos perverso posible”. Rousseau no es un ingenuo –como maliciosa, 
estúpida y sarcásticamente lo interpretó Voltaire112– que quiere regresar a un primitivo, 
salvaje y retrógrado estado anterior al de la civilización humana, como si Rousseau 
renunciara por completo a los innegables beneficios de la vida en sociedad.113
Un pasaje donde se aprecia la falsedad e hipocresía, es decir la carencia de franchise, 
características de París del siglo XVIII que critica Rousseau, se aprecia en la Nueva 
 Con 
esta parte negativa de la definición del estado de naturaleza se sobreentiende que él 
hombre no es puramente bueno, pues esto es contrario a su propia naturaleza mixta, 
según la formulación del état de nature ya citada. Si fuera así, no tendría por que 
esforzarse –a través del ejercicio de la virtud en su relación con otros– para mejorar su 
constitución humana, siempre imperfecta pero perfectible. Pero no olvidemos la 
segunda parte de esta definición del estado de naturaleza, fundamental para entender 
su destino: “lo más felices”. Sí, sólo ateniéndonos al estado de naturaleza, es decir a lo 
que realmente somos, es que podemos llegar a ser felices, y esto es así porque 
respetando el “estado de naturaleza” nuestra conducta se torna ordenada y estable. 
Nueva manera ésta en que podemos comprender ahora la crítica a la ostentación, 
vanidad superficial, hipocresía y costumbres inconstantes, de la sociedad parisina del 
siglo XVIII y de los más encumbrados representantes de su cultura: los philosophes. 
 
                                                 
112 “He recibido señor vuestro libro contra el género humano; os lo agradezco […]  No se ha empleado tanto talento 
nunca en intentar tornarnos en bestias […] Dan ganas de caminar a cuatro patas cuando se lee vuestra obra; sin 
embargo, como hace más de sesenta años que he perdido ese hábito, siento desdichadamente que me es imposible 
reencontrarlo. Y dejo esta marcha natural a quienes son más dignos de ella que usted y yo”. (“Carta de Voltaire a 
Rousseau” incluida en Discursos a la Academia de Dijon, Madrid: Ediciones Paulinas, p. 273) 
113 ¿El estado civil beneficia o perjudica la naturaleza humana? Es una cuestion difícil de ponderar el verdadero papel 
que juega la sociedad en el mejoramiento del alma del individuo. La sociedad ha corrompido el estado de naturaleza, 
ha alejado al hombre de la inocencia originaria y alterado su bondad natural, pero, por otro lado, es esa misma 
sociedad, el sano comercio con otros hombres, la que necesitan los individuos para poder desarrollar su moralidad y 
llegar así a ser virtuosos; pues no tendría sentido la virtud si los hombres vivieran aislados como pretende la ficción 
pedagógica de Robinson Crusoe, tan en boga en la época del escritor ginebrino. 
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Eloísa, cuando Saint-Preux describe a Julia sus impresiones del gran mundo parisino 
con estas palabras:  
 
“Cuando yo veo que hombres tan disipados se toman un interés tan 
cariñoso para con tantas personas, yo presumo de buena gana que ellos 
no se interesan por nadie […] Yo no escuché nunca decir tantas veces: 
´Cuenta conmigo cuando se presente la ocasión, disponga de mi crédito, 
de mi bolsa, de mi casa, de mi coche.´ Si todo esto fuese sincero y tomado 
al pie de la letra no habría en el mundo pueblo menos apegado a la 
propiedad, la comunidad de bienes estaría casi establecida: el más rico 
ofreciendo sin cesar y el más pobre aceptando siempre, resultarían todos 
nivelados naturalmente […]En lugar de esto, París puede ser la ciudad del 
mundo donde la fortunas son más desiguales y donde reinan a la vez la 
más suntuosa opulencia y la más deplorable miseria […] Es preciso que 
cada visitante, al entrar, se despoje de su alma, si es que la tiene, que 
tome, uno y otro, los colores de la casa como un lacayo toma una librea; 
que, de la misma manera, la deje al salir y vuelva a tomar, si quiere, la 
suya hasta un nuevo cambio […] No se exige de un autor sobre todo de un 
moralista, que hable como sus libros ni que actúe como habla; sus 
escritos, sus peroratas, su conducta son tres cosas totalmente diferentes 
que no está obligado a conciliar en lo absoluto. En una palabra, todo es 
absurdo y nada choca porque se está acostumbrado […] Es necesario 
hacer como los otros, es la primera máxima de la sabiduría del país. Esto 
se hace, esto no se hace: he aquí la decisión suprema”. 114
Dado que el hombre es un sujeto contradictorio, es preciso que opere la maquinaria 
política del Estado moral de Rousseau con el fin de redireccionar los impulsos 
egoístas y materialistas hacia el interés común, ya que cuando se dirige a un objeto 
particular la voluntad general pierde su rectitud natural. Como ha sostenido Waterlot, 
Rousseau es un “admirable descubridor de paradojas que conduce el pensamiento 
 
 
Los problemas para la existencia humana surgen porque solemos alejarnos de este 
estado de naturaleza, dejándonos embaucar por sofismas, o razonamientos 
engañosos, que nos alejan del état de nature. Cometemos el error de no prestar oídos 
a la voz de la naturaleza que llama desde lo más profundo de nuestro corazón. No nos 
veríamos sin duda envueltos en tantas contradicciones –y creo que esto vale 
exactamente para el “contradictorio” hombre Jean-Jacques Rousseau– si siguiéramos 
siempre nuestros impulsos naturales. En el siguiente apartado desarrollaré la relación 
entre la sinceridad y las supuestas contradicciones en el pensamiento de Rousseau. 
 
1.2.3. Salvando las contradicciones o el derecho a tener la sinceridad de 
contradecirse 
 
                                                 
114 Jul. Paris: Garnier Flammarion, 1983, pp. 163-167, 178. 
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hacia callejones sin salida”115. Sin embargo, en defensa de un pensamiento que 
admite las contradicciones, podemos afirmar que habría que sospechar mucho más de 
los pensadores cuyos sistemas filosóficos están tan perfectamente elaborados que no 
permiten contradicciones teóricas de ningún tipo. Acusar de incoherencia, de caer en 
contradicciones es fácil; demostrar con pruebas que las contradicciones son absoluta 
o excesivamente perjudiciales –en la práctica y no sólo en la teoría- ya no lo es tanto. 
“Ciertamente, ha sido fácil para muchos críticos acusar a Rousseau de incoherencia, 
de absurdidad y hasta de plagio”.116
Habría que sospechar más bien que la pureza lógica en la argumentación no refleje, 
en realidad, la complejidad contradictoria del mundo real cuyos problemas son los que 




No siempre las aguas cristalinas son las mejores para la salud del enfermo; las 
apariencias pueden ser, en más de un caso, engañosas. En Rousseau muchas de sus 
aparentes contradicciones se logran salvar en gran medida por los matices que 
introduce Rousseau en cada una de sus obras, matices cargados de desplazamientos 
semánticos, como tendré ocasión de examinar en el tercer capítulo.
, una de las grandes 
lecciones extraídas de una ética de la libertad, a la que sin duda Rousseau aportó en 
más de una forma, consiste en estar dispuesto a vivir con las contradicciones y 
conflictos del mundo humano. Vistas así las cosas, un sistema exento de 
contradicciones lógicas no estaría sino falseando o tergiversando –por intereses 
ajenos a la propia teoría– la realidad de la cual parte e intenta analizar. Es más 
honesto intelectualmente aprender a perderle miedo a “ensuciarse” con las paradojas, 
contradicciones, conflictos o aporías de la compleja realidad que dejarse seducir por el 
esquematismo complaciente que reduce lo real complejo a simples y exactas fórmulas 
lógicas de boticario.  
 
118
Una lectura integral de las diversas esferas del pensamiento de Rousseau permite 
entender que no existe contradicción inútil en Rousseau, sino que estas constituyen la 
manera sugerente en que se expresa la unidad profunda de su pensamiento dialéctico. 
“Este pensamiento –afirma Raymond–  se busca siempre, siempre está en 
movimiento, y es la noción moderna de dialéctica la que puede dar cuenta de esta 
 
  
                                                 
115 Waterlot, op. cit., p. 112. 
116 “Certo, riesce facile a molti critici accusare il Rousseau di incoerenza, di assurdità e persino di plagio.” Iurato, 
Iolanda, L´educazione naturale di Rousseau. Tesi di Laurea. Università degli Studi di Bologna, Scienze della 
Formazione, 2003-2004. 
117 Dahrendorf, Ralf. La libertad a prueba: los intelectuales frente a la tentación totalitaria. Madrid: Trotta, 2009. 
118 Cf. infra 3.3. Potencial crítico y desplazamiento semántico del concepto de virtud. 
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secuencia de opciones contrapuestas, donde la pura lógica estática no deja de percibir 
las contradicciones.”119
En consecuencia, hay en Rousseau una honda coherencia existencial de pensamiento 
y obra. En su obra se observa la riqueza, complejidad y diversidad de un pensamiento 
marcado con el signo humano de la “ambigüedad”
 Se trata de una lucha de contrarios –que se van 
complementando muchas veces a distintos niveles– cuya reconciliación se opera en 
un plano más profundo y desde el punto de vista de la totalidad.  
 
Como tendremos ocasión de ver en el siguiente capítulo dedicado a la esfera 
antropológica, su pensamiento intenta reproducir lo más fielmente posible la realidad 
interior del sujeto. Rousseau se ha propuesto seguir de cerca a las contradicciones 
múltiples y palpitantes de la vida misma, no suplantarla por un pensamiento 
lógicamente perfecto –desde un punto de vista puramente racional– pero impostor de 
lo real por no dar cuenta de los sentimientos de quienes elaboran dichos 
razonamientos fríos y abstractos. 
 
 120, caracterizado por el  cambio y la 
inestabilidad. El pensamiento de Rousseau se contrapone a las demarcaciones rígidas 
y esquemáticas del racionalismo o del intelectualismo que dicotomiza la realidad, 
separa sus componentes y petrifica las vivencias. Como ha afirmado Morgenstern, la 
coherencia narrativa del discurso político de Rousseau se encuentra en la noción de 
“ambigüedad”.121
                                                 
119 “Cette pensé se cherche toujours, elle est toujours en mouvement, et c´est la notion modern de dialectique qui peut 
seule rendre compte de cette suite d´options opposées, où la pure logique statique ne laisse pas d´apercevoir des 
contradictions” (Raymond, Marcel. “Les écrits sur l´éducation et la morale”, en OC, vol. IV, xvii) 
120La manera em que Rousseau comprende al sujeto en relación consigo mismo y la manera de afrontar 
existencialmente sus contradicciones habrían sido decisivas en la consideración que hace Merleau-Ponty sobre la 
naturaleza esencialmente ambigüa del hombre con respecto a la comprensión del sentido de la historia y de la 
libertad. Cf. Montero Cam, Víctor. La temporalidad en la fenomenlogía existencial de Maurice-Merleau-Ponty. 
Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2001. Tesis presentada para optar el grado de Licenciado en 
Filosofía, pp. 115-116. 
121 Cf. Wingrove, Elizabeth. “Review: Interpretive Practices and Political Designs: Reading Authenticiy, Integrity, 
and Reform in Jean-Jacques Rousseau”, en: Political Theory, Vol. 29, No. 1 (Feb., 2001), p. 95.  
 No obstante, el alma humana de los sabios es capaz de grandes 
acciones como se verá a continuación. Es allí donde la virtud alcanza su máximo 
esplendor moral y religioso, y por eso resulta interesante que nos detengamos a 
considerar qué entiende Rousseau por moralidad ejemplar y qué papel juegan las 







1.2.4. La moralidad ejemplar y las grandes almas 
 
Según Burgelin, y de manera contraria a lo que sostiene Cassirer122, Rousseau 
subraya la importancia del prestigio y valor del ejemplo para el aprendizaje moral en 
los niños:  “¡El ejemplo!, ¡el ejemplo! Sin éste no se lograría jamás nada junto a los 
niños”.123 Y esto que vale como un principio pedagógico para los niños vale –como se 
verá- con muchísima mayor razón para los adultos. Negando cualquier eficacia a la 
razón razonadora, Rousseau apela a la persuasión que hace pasar inmediatamente un 
valor de una persona a otra, por una especie de influjo o contagio inmediato. El 
ejemplo es la mejor manera de lograr este propósito persuasivo, ya que respeta por 
completo nuestro proceso natural de aprendizaje basado en la virtud. En él se basa 
también el gran principio educativo de Saint-Preux: «Propongamos imitar grandes 
ejemplos en lugar de seguir vanos sistemas», por lo cual insiste en que: «Traduciendo 
todo mi método en ejemplos, no te doy ninguna otra definición de virtudes más que 
una tabla de gentes virtuosas, ni otras reglas para escribir bien que los libros que 
están bien escritos.» 124
Por eso son las grandes almas las que son capaces de inspirar el ejemplo de imitación 
de las virtudes morales. Las grandes almas propias de los grandes hombres son un 
modelo de virtud moral, porque Rousseau está convencido de que ellas gozan de un 
prestigio moral que puede ejercer un influjo positivo sobre las costumbres y valores de 
una sociedad que se ha desviado del orden natural de cosas. Por eso, las 
personalidades fuertes de legisladores, a través únicamente de su prestigio moral, son 
capaces de restaurar las costumbres que otorgan poder y conducen a cada uno de 





El primer contacto con esta manera de entender la moralidad, a través de ejemplos, lo 




                                                 
122 Cassirer, op. cit., 63: “Ce que Rousseau nie absolutamente, c´est la valeur éducative de l´exemple”.  
123 “L´exemple! L´exemple! Sans cela on ne réussit jamais rien auprès des enfants” Ém., II, 349. 
124 “Tournant toute ma méthode en exemples, je ne vous donne point d´autre définition des vertus qu´un tableau des 
gens vertueux, ni d´autres règles pour bien écries que les livres qui sont bien écrits”. Jul., I, XII, M., II, 47-48.  
125 Cf. Burgelin, op. cit., p. 165. 
126 Conf., I, 6-7. 
 cuando 
Rousseau tenía apenas seis años, lecturas realizadas –al tiempo en que también leía 
novelas- en compañía de su padre. Más adelante, vinculado ya al cristianismo tuvo 
acceso a literatura teológica, destacando su lectura de Instrucciones teológicas y 
morales de Pierre Nicole. Su conocimiento de teología cristiana no es en sí mismo 
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significativo, a no ser la manera en que transformó dicho conocimiento con un énfasis 
que podríamos llamar humanista o laico, más enfocado a los intereses del hombre que 
a los de Dios en sí y por sí mismo. Este acento en la sabiduría humana concebida 
como utilidad es el giro propiamente rousseauniano efectuado en la doctrina cristiana 
de los Padres de la Iglesia, tal como señala Philonenko:  
 
«Rousseau no tiene formalmente un lenguaje diferente de aquel de 
Bossuet, Masillon tan inspirados por los Padres de la Iglesia. Pero mientras 
que Bossuet y Masillon -en su Empleo del tiempo- piensan que el tiempo 
debe ser consagrado a Dios, Rousseau estima que se debe consagrar 
todo nuestro tiempo a aquello que nos es útil. En su positividad pragmática 
la virtud de sabiduría recupera en beneficio del hombre el buen uso del 
tiempo e instaura una transposición fundamental».127
Dicha lectura de la teología cristiana en clave laica es importante para entender la 
manera en que Rousseau seculariza la moral cristiana de San Agustín. El obispo de 
Hipona decía que la ley natural se encuentra en el corazón humano y que ésta no es 
sino la ley divina entregada al hombre. Rousseau en cambio parte de la ley natural 
pero la supera a través del concepto de “voluntad general” que seculariza no solo la 
virtud cristiana tornándola “virtud cívica” sino que la hace recaer en la voluntad del 
hombre, pues solo él es quien puede ser virtuoso, ya que Dios es simple y 
absolutamente bueno. La moral agustiniana con su definición de la virtud como “arte 
de vivir bien y con rectitud” es tenida en cuenta por el ginebrino, pero transformada en 
clave secular o laica. De esta manera se produce una singular combinación doctrinaria 
entre, por un lado, su punto de vista secularizante, manifestado en el énfasis de la 
libertad de la voluntad humana para decidir hacer el bien frente al mal; pero, por otro 
lado, un necesario vínculo directo entre el hombre y su Creador, que pone al 




“No voy tan lejos como San Agustín, que se habría consolado de ser 
condenado si tal hubiera sido la voluntad de Dios. Mi resignación procede 
de una fuente menos desinteresada, cierto, pero no menos pura, y más 
  
 
En un pasaje de las Ensoñaciones hace explícita esta relación con el pensamiento del 
obispo de Hipona y establece también su discrepancia con él:  
 
                                                 
127 “Rousseau ne tient pas formellement un langage différent de celui de Bossuet, Massillon si inspirés par les Pères 
de l ´Eglise. Mais tandis que Bossuet et Masillon – dans son Emploi du temps – pensent que le temps doit être 
consacré  à Dieu, Rousseau estime qu´il faut consacrer tout notre temps  à ce qui nous  est utile. En sa positivité 
pragmatique la vertu de sagesse récupère au profit de l ´homme le bon usage du temps et instaure une transposition 
fondamentale»Philonenko, A. Jean-Jacques Rousseau et la penssée du malheur. Paris: Libraire Philosophique J. 
Vrin, 1994. Vol. I. Le Traité du Mal, pp. 105-106. 
128 Em., IV, Madrid: Edaf, 1981, p. 356: “Yo sirvo a Dios en la simplicidad de mi corazón. No pretendo saber sino lo 
que importa a mi conducta […] El culto esencial es el del corazón”. 
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digna a mi entender del Ser perfecto al que adoro. Dios es justo; el quiere 
que yo sufra; y él sabe que yo soy inocente. He ahí el motivo de mi 
confianza; mi corazón y mi razón me gritan que no me engaña. Dejemos, 
pues, hacer a los hombres y al destino; aprendamos a sufrir sin murmurar; 
todo debe al fin volver al orden, y mi vez llegará tarde o temprano”129
No hay que olvidar que para Rousseau Dios es la fuente suprema de justicia y el único 
testigo pleno de los actos del hombre; por eso es la única persona a la que uno 
moralmente está obligado al final de sus días a rendir cuentas. Dios se merece un 
homenaje o un culto en una cierta forma que la razón nos enseña
.  
 
130, pero “el culto 
esencial es aquel del corazón”131, es decir a través de un sentimiento religioso, pero 
como el hombre es un ser inteligente, se exige de él “un culto razonable”.132 Rousseau 
encarna así al verdadero creyente (el cristiano protestante) que no es otro que el 
filosófico “amigo de la verdad”.133
Además, es posible afirmar que Rousseau se convierte, cuando asume continuamente 
su papel de víctima, en una especie de Cristo secularizado. Las cualidades morales de 
Jesús son centrales para entender el pensamiento moral de Rousseau, porque según 
el pensador ginebrino el sumario de la moral está dado en el Evangelio. “La moral 
cristiana es la del Evangelio; yo no he reconocido ninguna otra […]”
 Por otro lado, el ginebrino quiere librarse de un 
“peso” moral al narrar sus acciones viles. Quiere aliviar su sufrimiento para preservar 
también, a través de su propia inocencia, la tesis de que el “hombre es bueno por 
naturaleza” .De ahí el itinerario recorrido en sus Confesiones - inocencia infantil, 
pérdida de la inocencia en la edad adulta y regreso a la inocencia como conquista de 
la virtud –“embriagado por la virtud”– en su vejez. De esa manera, Rousseau logra 
mantener su inocencia ante los ojos de Dios y preservar su virtud personal y la bondad 
absoluta de Dios frente a la perversidad e injusticia de los hombres que malinterpretan 
sus ideas y lo condenan injustamente. 
 
134 Según 
Rousseau, Jesús es el portador de la verdadera religión: la cristiana. "La religión 
cristiana (en su verdadero espíritu) es, por la pureza de su moral, siempre buena y 
sana en el Estado, mientras no sea parte de su constitución, mientras se la admita 
únicamente como religión, sentimiento, creencia; pero como ley política, el cristianismo 
dogmático es una instauración negativa"135
                                                 
129 Las ensoñaciones del paseante solitario. Madrid: Alianza Editorial, 1979, p. 47. 
130 “Lettre a Beaumont”, en OC, IV, 969. 
131 Emile, Livre IV, en OC, IV, 627. 
132 “Lettre a Beaumont”, en OC, IV, 969. 
133 Ibid. “Notes y variantes”, en OC, IV, p. 1573. 
134 LEM, en OC, III, 752. 




"El cristianismo es una religión moral, que debe hacer lentamente su obra 
en el corazón humano para, poco a poco, disponer a los hombres a otras 
representaciones diferentes de las que interesan a un grupo cerrado y 
limitado. Esta religión moral no puede tener efectos políticos directos, pues 
es ajena a las estructuras de lo político" […] "[L]a religión moral que es el 
cristianismo fue generalizando poco a poco la idea de la fraternidad común 
de todos los hombres, de manera tal que ya no puede afirmarse sin mala 
fe que la humanidad se detiene en las fronteras de la nación a la que se 
pertenece. El cristianismo modificó en profundidad la representación de las 
relaciones entre los pueblos".
De esta manera, la personalidad de Jesús como líder moral -como modelo a imitar y 
guía del comportamiento- le permite explicar las razones de su rechazo al cristianismo 
en tanto religión política por tener carácter universal (abstracto) y no particular 
(concreto) y, en consecuencia, ser más conveniente para homenajear a la verdad que 




1.2.4.1. Jesús: un caso de moralidad ejemplar  
Dada la importancia que tiene la figura de Jesús en el pensamiento moral de 
Rousseau, aquí desarrollaré brevemente tres de las características que me parecen 
centrales en la interpretación rousseauniana de Jesús: su inteligencia superior con 
respecto a sus discípulos, la dulzura de su carácter y costumbres, y su desinterés por 
los bienes terrenos.137
Rousseau señala explícitamente la superioridad de la inteligencia de Jesús frente a la 
de sus discípulos. “Jesús tenía una inteligencia tan superior a la de sus discípulos que 
no es sorprendente que haya realizado muchas cosas extraordinarias, en las que la 
ignorancia de los espectadores vio un prodigio que no había”. 
 
Su formación con las sectas esenias explica la cultura y los propósitos que le 
permitieron a Jesús disponer de los medios intelectuales para inaugurar una honda 
revolución espiritual: la creación de una moral divina cuyo fundamento es un Dios 
Universal que excluye el recurso a cualquier violencia y que más bien promueve la 
fraternidad universal entre los hombres. 
138
                                                 
136 Waterlot, op. cit.  pp. 90, 91, 94 y 95. 
137 Para el desarrollo de estas cualidades de la personalidad moral de Jesús me he basado fundamentalmente en: 
Waterlot, Guislain. Rousseau: Religión y política. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2008, pp. 74-77.  
138 LEM, III, 742. 
 
 58 
Jesús se distinguió asimismo por “la dulzura demasiado grande de su propio 
carácter”.139 “Nunca la virtud ha hablado en un lenguaje tan dulce (como en el 
Evangelio)" puede leerse en la Réponse a Stanislas.140 "¡Qué dulzura! ¡Qué pureza en 
sus costumbres!", dice en la Profesión de fe del vicario saboyano. Jesús es "un 
personaje cuyo aspecto imponente y dulce" causa asombro en Morceau allégorique. 
En la Lettre à Franquières, "su dulzura se parece más a la del ángel y a la del Dios 
que a la del hombre". En Cartas desde la montaña, Jesús, que se destaca por "la 
dulzura de las costumbres", es "dulce con los débiles", aunque resulta "terrible para los 
malos".141
Al entrar en política, la palabra universal de Jesús se convirtió en una Iglesia que ha 
organizado "bajo un jefe visible, el despotismo más violento en [este mundo]".
  
Jesús no predica la necesidad de propiedad privada, porque su reino es de otro 
mundo. Son los clérigos y, en particular los Pontífices, como supuestos vicarios o 
representantes de Cristo en la Tierra, quienes pretendiendo el reino celeste llegan a 
establecer un poder político terrestre y, siguiendo más su amor propio, su propio 
interés individual o de grupo, traicionan el verdadero mensaje de Jesús y se afanan en 
la acumulación de superfluos bienes temporales. Jesús promueve, por el contrario, un 
mensaje de Amor Universal mostrando siempre un sincero desinterés por cualquier 
bien efímero de este mundo. 
142 
Según Rousseau, este momento es perjudicial tanto para el cristianismo como para la 
política, porque la entrada del puro Evangelio143
De forma parecida a Maquiavelo 
 del cristianismo en la política produce 
su perversión y, al mismo tiempo, la ruina de lo político. 
144
                                                 
139 A Franquières, en OC, IV, 1146. 
140 Respuesta a las Observations sur le premier Discours, en. OC, III, 35-57. 
141 LEM, en OC, III, 754. 
142 CS, en OC, III, 462. 
143 Cf. LEM, en OC, I, 697. 
144 Cf. Nicolás Maquiavelo, Discurs sur Tite-Live, I, 27, 415, 416 y 443 [Trad. esp.: Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio, Buenos Aires: Losada, 2004]. 
, la crítica de Rousseau al cristianismo de la Iglesia 
o dogmático de su época está dirigida contra los prelados y los Papas que han 
traicionado al fundador (Cristo) y pervertido los principios morales originarios 
enseñados y practicados por Jesús. Rousseau afirma que “Jesucristo, cuyo reino no 
era de este mundo, nunca pensó en dar la más mínima porción de tierra a nadie ni él 
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mismo poseyó, pero su humilde vicario, después de apoderarse del territorio de César, 
distribuyó el imperio del mundo entre los servidores de Dios”.145
Por otra parte, los estatutos que Maquiavelo y Rousseau conceden a la figura de 
Jesús son diferentes. Mientras que Maquiavelo aboga por la desaparición del 
cristianismo y el retorno a las "religiones viriles", el ginebrino propone más bien finos 
matices conceptuales en su comprensión de los diferentes tipos de cristianismo 
(cristianismo histórico, cristianismo del Evangelio –de Jesús–, cristianismo dogmático 
–de la Iglesia–) con diferentes valoraciones políticas y morales. Rousseau defiende la 
"racionalidad" de la doctrina religiosa de Jesús y "la pura y sencilla religión del 
Evangelio"
  
146, distinguiendo –según Waterlot– tres niveles de lo político: las 
sociedades políticas (nivel 2), que contienen a las sociedades no políticas (nivel 1); 
ambas sociedades contenidas a su vez en una única sociedad no política (nivel 3).147 
Rousseau no pretende acabar con el cristianismo como sí es la intención de 
Maquiavelo al comprender el cristianismo como una religión exclusivamente política, 
sino diferenciar los niveles para definir las áreas de influencia y alcances respectivos. 
Rousseau condena el cristianismo en su versión política (dogmática) pero no el 
cristianismo "sublime" del Evangelio que constituye "el lazo más fuerte de la sociedad", 
porque como horizonte moral permite afirmar una humanidad fraternal -en el nivel 3- 
así como la progresiva superación de la violencia de las religiones políticas 
nacionales.148
                                                 
145 Fragments politiques, en OC, III, 490. 
146 CS, en OC, III, 464. 
147 Cf. Waterlot, op. cit., p. 87. 












LA ESFERA ANTROPOLÓGICA 
 
La segunda dimensión o esfera existencial hace referencia al aspecto psicológico o, 
mejor aún antropológico, en tanto que busca caracterizar al hombre como un ser cuya 
naturaleza profundamente moral adquiere su tono propio en contacto con su medio y 
sus circunstancias particulares. Rousseau funda una antropología que nos muestra al 
hombre en su estado primario, tal como es antes de cualquier proceso civilizatorio. Es 
un ser que libre de miedos, prejuicios o falsos pudores, busca una expresividad sin 
límites y una automostración detallada y constante. Esta segunda dimensión es la que 
inaugurará, en la literatura moderna, un yo subjetivo sin culpa, “inocente” y sin 
remordimientos, que asume sus actos y los enjuicia a través de máximas, pero que es 
consciente de que sólo puede comprenderse mejor en la reflexión moral que efectúa 
de sus memorias pasadas.  
 
Como se verá a continuación, abundantes pasajes de las Confesiones ofrecen 
innegables testimonios de este esfuerzo de una antropología moral típicamente 
rousseauniana. Se trata de expresarse en forma completa y exacta, con los aspectos 
positivos y negativos que uno pueda tener. Es de esta dimensión que se derivará 
luego el movimiento romántico en la literatura alemana.149
                                                 
149 Cf. Babbit, Irving. Rousseau and romanticism. New York: Meridian Books, 1955. 
 Pero para entender el 
sentido de esta automostración expresiva es necesario comprender primero la 
importancia de hacer un retorno a las fuentes de la naturaleza. En la manera que 
Rousseau busca volver a lo naturalmente originario se encuentra la clave para 
entender por qué él busca mostrarse tal como es, de manera natural, sin máscaras, 






2.1. Retorno a la Naturaleza o a la condición humana originaria 
 
Este “retorno a la naturaleza” supone un regreso a la condición humana originaria, al 
verdadero y auténtico yo del ser humano. Supone abandonar el “yo ficticio”, la falsa 
personalidad que se sirve de la “máscara” para ocultar el verdadero o auténtico yo. La 
raíz de los prejuicios y de la opinión está en el predominio de un amor propio y de un 
hábito que lo fortalece. El retorno a la naturaleza supone desacreditar las opiniones 
sociales por generales, ajenas y vanas.  Estas opiniones no tienen densidad 
existencial porque no responden al orden natural de las cosas150
Pero para Rousseau el estado de naturaleza, a diferencia de los anteriores teóricos del 
derecho natural, jamás existió realmente. Es una ficción útil, un mito político: una 
hipótesis. El contrato social también es una ficción; no es un hecho histórico sino un 
supuesto racional para organizar el Estado y garantizar los derechos fundamentales. 
La custodia del derecho natural y la garantía de su aplicación reside en el pueblo, el 
cual entrega en forma individual todos sus derechos naturales a la comunidad, lo cual 
no destruye ni la libertad ni la igualdad. Así pues, la proposición de Burlamaqui
, desvirtuando los 
verdaderos y nobles sentimientos con que nacen los seres humanos, los sentimientos 
naturales que son la fuente de toda moralidad.  
 
Ahora bien, para Rousseau la ley natural es inequívoca, pudiéndose llegar a ella por el 
"progreso de la razón". El principio que justifica el derecho natural se encuentra tanto 
en la conciencia como en la razón, y, a su vez, la razón del derecho natural conduce a 
una justicia racional y universal. Crear un orden bueno está en la naturaleza de las 
cosas. El orden que respete la libertad y la igualdad será conforme al derecho natural. 
El “estado de naturaleza” surge como exigencia de un derecho natural, inmutable y 
eterno. Solo en este estado los hombres revelarían su verdadera esencia. Se imaginó 
Rousseau un estado remoto donde los hombres vivían felices y en la más absoluta 
libertad, antes de la creación del Estado.  
 
151
                                                 
150 Cf. Em. Manuscrito Favre, p. 79.  
151 Burlamaqui, Jean-Jacques (1694-1748). Teórico político del derecho natural, filósofo y moralista ginebrino. Autor 
de Principes du droit naturel (1747) y  Principes du droit politique (1751). A la edad de 25 años fue designado 
profesor honorario de ética y de derecho natural en la universidad de Ginebra.  Conocido por haber popularizado las 
ideas propuestas por otros pensadores (Cumberland, Grotius, etc.), se caracterizó por tener un estilo simple, claro y 
preciso en la exposición de sus puntos de vista. 
, 
según la cual «la idea del derecho es relativa a la naturaleza del hombre», asume con 
Rousseau un significado nuevo y más profundo, porque la constitución humana que él 
contempla no pertenece al orden del conocimiento sino al de la valoración; no es una 
 62 
verdad intelectual sino una verdad moral que se expresa en el principio de la 
personalidad, entendido no como dato sino como exigencia de desarrollo.152
Sin embargo, Rousseau no es un sentimentalista ni un romántico que desdeñe la 
razón y caiga en delirios. La tercera máxima en la educación del niño para la libertad 
esclarece este asunto cuando afirma que: “En los socorros que se le brindan [al niño] 
no se debe más que restringirse únicamente a lo útil real, sin conceder nada a la 
fantasía o al deseo carente de razón”
 
 
153 Como se puede ver, Rousseau es consciente 
del importante papel que juega la razón en el ser humano, por lo que la libertad moral 
que desarrollará a cierta edad el niño no debe basarse en deseos irracionales (sans 
raison) ni en la fantasía que no tiene su correlato en la realidad. Por el contrario, como 
observador agudo de la psicología del ser humano154
Tanto en el Primer como en el Segundo Discurso, Rousseau analizará detenidamente 
las causas de la desnaturalización del hombre por la sociedad. Lo que básicamente 
intenta comprender Rousseau es como se pasó de la concordia del “orden natural” al 
desorden en las relaciones entre los hombres. Ahora bien, lo natural no se contrapone 
a lo racional –como ya se ha señalado– sino que es su base o fundamento; lo que se 
opone a lo racional es la “desnaturalización”, el “usage dénaturé”
 en formación, Rousseau cae en 
la cuenta de que nuestro fin debe ser buscar la utilidad real en las cosas, y para eso 
necesitamos el juicio de la razón, y no bastan nuestros meros deseos. 
 
155 de las cosas. La 
naturaleza se perfecciona con la razón, pero sólo de una razón que tiene su base en la 
propia constitución humana, originariamente sensible, y no en sistemas conceptuales 
artificiosos. Como sostiene Wright: “La idea que el hombre debe ser perfeccionado por 
su razón en concordancia con su naturaleza atraviesa la obra entera de Rousseau y le 
da unidad esencial”.156
Ahora bien, es atendiendo a la propia concepción que tiene Rousseau de la 
constitución humana, que la educación tiene un papel fundamental en su pensamiento 
filosófico. Conviene distinguir aquí entre «constitución» y «naturaleza humana». 
Cuando Rousseau se refiere al ser humano lo hace en el sentido de constitución 
  
 
                                                 
152 Mondolfo, R. “La libertad y el derecho natural: los precedentes históricos y la teoría de Rousseau”. Programa 
Académico de Ciencias Sociales: Pontificia Universidad Católica del Perú, p. 9. 
153 Em. Manuscrito Favre, p. 79. «Il ne faut dans les secours qu´on leur donne se borner uniquement à l´utile réel, 
sans rien accorder à la fantasie ou au desir sans raison».   
154 La moral observadora de Rousseau se debe a una tendencia adquirida por obra de la señorita du Châtelet, una 
amiga de la señora De Wahrens. Como recuerda Rosseau: “La señorita du Châtelet tenía esa moral observadora que 
induce a estudiar a los hombres, y de ella me ha provenido en primer lugar esa misma tendencia”.  
155 Em. Manuscrito Favre, p. 64.  
156 Wrigth, The Meaning of Rousseau, p. 32.  
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humana, es decir, a la «organización del ser humano en aquello que está sujeto a 
cambios», como una estructura estable pero sujeta a modificaciones como resultado 
de un desarrollo histórico a lo largo del tiempo. En cambio el concepto de «naturaleza 
humana» hace referencia a la antigua concepción griega del hombre como esencia 
inmutable, es decir, «aquello que permanece siempre aunque a veces esté oculta».157
La educación tiene por fin completar la obra de la naturaleza. «Aunque sea una vez –
dice Rousseau– no se trata en absoluto de cambiar el carácter y de amoldarse a lo 
natural, sino al contrario de impulsarlo tan lejos como pueda llegar, de cultivarlo, y de 
impedir que degenere, pues es así que un hombre deviene todo lo que puede ser y 




Por otra parte, el concepto de verdad va íntimamente unido en Rousseau a otros como 
los de virtud, deber y justicia, como él lo reiterará en varios pasajes de sus obras.
 En ese 
sentido, el modelo de perfeccionamiento humano que propone Rousseau contempla el 
equilibrio entre una educación de la razón y del corazón. El corazón y los sentimientos 
se desarrollan a muy temprana edad y a lo largo del tiempo, pero la razón, cuando el 
individuo alcance la madurez mental después de los quince años aproximadamente, 
debe coronar la obra de la naturaleza, evitando cualquier posible desnaturalización.  
 
Siguiendo la misma línea que promueve lo “natural” y critica la desnaturalización de las 
costumbres, crítica a los philosophes, no por ser racionales, porque ser racional es 
conveniente, sino por el exagerado valor que le conceden a la razón, lo cual constituye 
un perjuicio para la vida de los hombres, desde una perspectiva integral de la vida 
humana. Si la razón requiere de los sentimientos, del corazón, un individuo que castre 
o disminuya la importancia de los sentimientos que lo vinculan con sus pasiones, no 
da una imagen total del hombre, no permite ahondar en el tema de la unidad del alma 




Estas asociaciones de conceptos dejan ver que el pensamiento de Rousseau está 
preocupado por desarrollar un “sistema” 160
                                                 
157 Cf.  «Léxico», en:  Rousseau, Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los hombres. 
Edición  didáctica y traducción de Jordi Beltrán. Madrid: Alhambra, 1986, p. 208. 
158 «Encore une fois, il ne s´agit point de changer le caractère et de plier le naturel, mais au contraire de le pousser 
aussi loin qu´il peut aller, de le cultiver, et d´empêcher qu´il dégénère ; car c´est ainsi qu ´un homme devient tout 
qu´il peut être, et que l´ouvrage de la nature s´achève en lui par l´education » (Jul., V, III). 
159 R. Prefacio a una Segunda Carta a Bordes sobre el Discurso sobre las ciencias y las artes, en Escritos de combate, 
p. 119. 
 de principios morales útiles para la vida 
160 He colocado entre paréntesis la palabra «sistema» porque es discutible, en mi opinión, en qué sentido el 
pensamiento de Rousseau, pese a que él mismo utiliza el término para calificar el conjunto de sus ideas morales, 
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porque respetan lo que el ser humano es en forma natural, antes de que se le 
adhieran elementos accesorios o externos a su verdadera naturaleza interior.  
 
La justificación última de la bondad natural del hombre la encontramos en una 
creencia religiosa que Rousseau sabrá explotar en todas sus implicancias morales 
para la comprensión del yo subjetivo moderno161 y de la conciencia moral moderna162. 
No obstante dicha creencia religiosa en el valor de la conciencia individual aparece 
secularizada en cada una de sus obras, haciendo del hombre y sus dramas 
existenciales el centro de toda su producción filosófica.163 El razonamiento que sirve 
de base para sustentar la bondad natural del hombre es el siguiente: Dios es justo; 
Dios, creador de todo lo existente es bueno. Por lo tanto, el hombre no puede ser malo 
en sí mismo, porque participa de la naturaleza divina. Entonces cuando un hombre 
actúa movido por el mal es porque no está actuando según su propia naturaleza –
buena en sí misma- sino movido por pasiones ajenas; movido, por ejemplo, por 




                                                                                                                                               
posee un carácter sistemático, si por sistemático entendemos un conjunto de leyes, principios o verdades relacionados 
entre sí y expresados en forma rigurosa. Un hombre sensible como Rousseau, interesado más en demostrar su 
inocencia frente a sus “perseguidores” tenía una necesidad irrefrenable por explicar la vida a partir de su propia 
naturaleza sensible, a la que concede un primado ontológico, que explica y da cuenta de sus consecuencias sociales y 
políticas. En todo caso, con Rousseau no debe entenderse “sistema”, de ninguna manera, a ese ideal racionalista que 
comenzará a partir de Kant, y que encuentra en el idealismo alemán hegeliano su máximo nivel especulativo. 
Rousseau, en mi opinión, pese a las críticas teóricas que se le han formulado hasta ahora, fue lo suficientemente 
inteligente y perspicaz –reconociendo los propios límites de su genio y temperamento– para aceptar que la 
metafísica llevada por los caminos de la mera razón ofrecía una serie de problemas insuperables.  
161 Según Charles Taylor, el sentimiento de interioridad subjetiva es lo que constituye básicamente la identidad 
moderna y Rousseau, en este preciso sentido, jamás dejará de ser un filósofo moderno. Rousseau habría sido el 
filósofo que más contribuyó a considerar que la fuente de nuestra moralidad radicaba en una “profundidad interior”. 
Afirma el filósofo canadiense que: “Rousseau presenta con frecuencia la cuestión de la moralidad como si se tratara 
de seguir la voz de la naturaleza que surge de nuestro interior. Esta voz queda ahogada con muchísima frecuencia por 
las pasiones a las que nos induce nuestra depedencia de los otros, entre las cuales el “amor propre” constituye la 
clave. Rousseau da nombre incluso al contacto íntimo con uno mismo, más fundamental que cualquier visión moral, 
que es una suerte de alegría y contento: “le sentiment de l´existence” ”. (Taylor, Charles. La ética de la autenticidad. 
Introducción de Carlos Thiebaut. Trad. de Pablo Carbajosa Pérez, Barcelona: Paidós, 1994, pp. 62-63). Y en otro 
lugar añade Taylor que: “Rousseau se encuentra en el punto de partida de gran parte de la cultura contemporánea, de 
las filosofías de autoexploración y también de los credos que hacen de la libertad autodeterminante la clave de la 
virtud. Está en el punto de origen de una transformación de la cultura moderna hacia una interioridad más honda y 
una autonomía radical”. (Taylor, Charles. Fuentes del yo: la construcción de la identidad moderna. Barcelona: 
Paidós, 1996, p. 382). 
162 Una de cuyas consecuencias filosóficas desembocará en el imperativo categórico kantiano. 
163 El cristianismo secularizado de Rousseau abrirá las puertas a una doctrina humanista, espiritual, ecológica y 
cosmopolita que actualmente se abre paso en el mundo globalizado y que, junto con varios pedagogos 
contemporáneos, denominamos el movimiento de educación “holista” u “holística”, cuyos principales representantes 
se encuentran en varios continentes del planeta, sobre todo en países como Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, 
Australia, Japón, México y Perú. En este sentido, Scott Forbes (Holistic Education: An Analysis of Its Ideas and 
Nature. Vermont: Foundation for Educational Renewal, 2003) considera a Rousseau uno de los seis padres 
fundadores de la educación holística, mientras que Ronald Grimsley (La filosofía de Rousseau. Madrid: Alianza 
Editorial, 1977) y Rodolfo Mondolfo (Rousseau y la conciencia moderna. Buenos Aires: EUDEBA, 1967) no dejan 
de destacar la importancia fundamental que juega en el pensamiento del ginebrino la aceptación de un sistema de 
relaciones interdependientes entre todos los seres del universo. 
164 Cf. supra 1.1.5. La libertad como condición esencialmente humana. 
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2.2. El orden en la Naturaleza como fuente moral y la piedad como bondad 
natural en el hombre 
 
“El principio de toda moral, sobre el que he razonado en todos mis escritos 
–sostiene el pensador ginebrino- y que he desarrollado en este último con 
toda la claridad de que era capaz, es que el hombre es un ser 
naturalmente bueno, amante de la justicia y del orden; que no existe 
perversidad original en el corazón humano y que los primeros impulsos de 
la naturaleza son siempre rectos […]”.165
En ese sentido, Rousseau no dejará de enfatizar, en más de una obra, el valor 
autónomo de la existencia de los niños y la necesidad de que sean tratados y 
considerados como tales y no como seres adultos, que aún no son. Por eso Rousseau 
considera que es un error común en todos los padres que se precian de ilustrados 
suponer a sus infantes razonables desde el nacimiento, y de hablarles como adultos 
antes de que ellos sepan hablar.
 
 
El concepto de orden natural es fundamental para comprender acertadamente el 
pensamiento filosófico de Rousseau. El orden natural permite entender el valor 
singular y autónomo de cada etapa en el proceso de evolución de los seres humanos y 
el lugar que les corresponde desde el punto de vista de la totalidad de la existencia 
humana. La infancia, la adolescencia, la juventud, la edad adulta y la vejez serán 
etapas de la vida humana con sus propias características que deberán ser tenidas en 
cuenta a fin de respetar el ser propio de cada una. Cada etapa tiene su importancia y 
sus propias maneras de entender la realidad, por lo que debe ser valorada en sí 
misma y no en función a otra posterior. Desde esta perspectiva, la felicidad para el 
hombre consiste en vivir a plenitud cada una de estas etapas, sin intentar forzar o 
desvirtuar la naturaleza de cada una de ellas. Cualquier intento por no respetar este 
orden natural en el desarrollo humano produce la corrupción moral del hombre.  
 
166
“La naturaleza –sostiene Julia- quiere que los infantes sean infantes antes de ser 
hombres [adultos] Si queremos pervertir este orden, produciremos frutos precoces que 
no alcanzarán ni madurez ni sabor, y no tardarán en corromperse; tendremos jóvenes 
doctores y viejos infantes. La infancia tiene maneras de ver, de pensar, de sentir, que 
 
 
                                                 
165 “Carta a Christophe de Beaumont”, en EC, pp. 539-540. 
166 Cf. Jul., V, III. 
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le son propias. Nada es menos sensato que intentar reemplazarlas por las nuestras 
[adultas] […]”.167
“Si ha dado la naturaleza al cerebro de los niños la flexibilidad que le da 
aptitud para recibir toda especie de impresiones, no es para grabar en él el 
nombre de reyes, fechas, términos de blasón, de esfera, de geografía, y 
todas esas palabras sin significación ninguna para su edad, y sin utilidad 
para cualquier edad que sea, con que se abruma su estéril y triste infancia; 
sino para que todas las ideas relativas al estado del hombre, todas las que 
con su felicidad tienen conexión, y que le iluminan acerca de sus 
obligaciones se estampen cuanto antes en indelebles caracteres, y le 
sirvan para conducirse mientras viva de un modo conforme a su ser y a 
sus facultades”.
    
 
No obstante, los infantes tienen un destino común: llegar a ser hombres completos, 
adultos con uso pleno de razón. Por eso es vano ejercer sobre ellos una educación 
que olvide el estado del hombre (état de l´homme) que es hacia donde la Naturaleza 
dirige espontáneamente todos sus esfuerzos. Si nuestro destino es llegar a ser 
verdaderos hombres, es vano alimentar los cerebros de los infantes con datos eruditos 
que no ayudan a que desarrollen su verdadera condición humana. 
 
168
No sólo es el hombre un ser bueno por naturaleza, sino que también es un ser pacífico 
por naturaleza. Ambas características que Rousseau le atribuye naturalmente al ser 
humano constituyen, sin duda, una crítica sistemática a la tesis del “hombre lobo del 
hombre”, propia del pesimismo antropológico de Hobbes, contra la que  argumentó 
Rousseau en su Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los 
hombres. Según el ginebrino el deber del hombre con respecto a su prójimo no le es 
dictado únicamente por la inteligencia -facultad que adquiere tardíamente- sino por un 
sentimiento de piedad natural. Sólo dañará a otro ser en caso de que vea en riesgo la 
conservación de su propia vida. En cualquier otro caso, existe una aversión natural –
en cualquier hombre de sano juicio– por lastimar a un ser vivo sensible, sea de su 




                                                 
167 “La nature, a continue Julie, veut que les enfants soient enfants avant que d´être hommes. Si nous voulons 
pervertir cet ordre, nous produirons des fruits précoces qui n´auront ni maturité ni saveur, et ne tarderont pas à se 
corrompre ; nous aurons de jeunes docteurs et de vieux enfants. L´enfance a des manières de voir, de penser, de 
sentir, qui lui son propres. Rien n´est moins sensé que d´y vouloir substituer les notres […]». (Jul., V, III). 
168 “[…] si la nature a donné au cerveau des enfants cette souplesse, qui le rend propre à recevoir toutes sortes de 
impressions, ce n´est pas pour qu´on y grave des noms de rois, des dates, des termes de blason, de sphère, de 
géographie, et tous ces mots sans aucun sens pour leur âge que ce soit, dont on accable leur triste et stérile enfance ; 
mais c´est pour que toutes les idées relatives à l´état de l´homme, toutes celles qui se rapportent  à son bonheur et 
l´éclairent sur ses devoirs, s´y tracent de bonne heure en caractères ineffaçables, et lui servent à se conduire, pendant 





“(…) [N]ada nos obliga –afirma Rousseau- a hacer del hombre un filósofo 
antes de hacer de él un hombre; sus deberes para con el prójimo no le son 
dictados únicamente por las tardías lecciones de la inteligencia; y mientras 
no resista al interior impulso de la conmiseración, jamás hará daño a otro 
hombre, ni siquiera a ningún ser sensible, salvo en caso legítimo en que, 
hallándose en juego su propia conservación, se vea obligado a darse 
preferencia a sí mismo”.170
Rousseau está planteando ciertamente un “universal sensible”, un principio moral 
válido para todos los hombres de forma tal que, apelando a sus sentimientos más 
espontáneos, sean capaces de detectar la huella de bondad que mora en ellos, en 
todos sin excepción, en ninguno en particular. Los principios de la virtud están 
grabados en todos los corazones; para aprender sus leyes basta que uno entre en sí 




Los “hombres” rousseaunianos no sólo han desarrollado una sana razón sino que son 
sus sentimientos los que han sabido preservarlos de cualquier maldad posterior, 
aprendida de otros hombres en sus relaciones sociales. El hombre de Rousseau no 
carece de razón pero no la utiliza en exceso; no hay un desequilibrio funcional entre 
razón y sentimientos, entre su cerebro y su corazón. Es un ser que ha logrado 
equilibrar ambas facultades en su propia unidad existencial. Su educación es tanto 
 
 
De ahí que el filósofo razonador o el erudito instruido en una ciencia eminentemente 
libresca sean personajes que reciban continuos ataques por parte del pensador 
ginebrino. Pues su ciencia es falsa, vana, aparente, superficial. No han penetrado en 
las verdaderas “razones” que, para decirlo en lenguaje pascaliano, son las del 
corazón. El “In interiore homine habitat veritas” agustiniano es compartido por 
Rousseau, pero en él hay, además, una transformación personal de esta máxima de 
raíz estoica, a la que la sensibilidad de Rousseau le otorgó un matiz peculiar. Se trata 
de una interioridad, sí, de una verdad del alma, sí, pero de índole sensible, afectiva, no 
racional o intelectual, que radica en la intimidad del corazón, en la naturaleza sensible 
del ser humano. Así, pues, quien sabe más no necesariamente vive como debe, como 
una mejor persona, como un “hombre”, dirá Rousseau en reiteradas oportunidades.  
 
                                                 
170  “Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los hombres, en EC, p. 145. 
171 “Discurso sobre las ciencias y las artes”, en EC, pp. 31-32. ¿Es esa misma voz “divina” –demónica, por el 
“daimon” o genio que la inspira– la que se le aparecía a Sócrates para disuadirlo cada vez que estaba a punto de 
cometer una acción injusta? Sostengo que, en esencia, se trata de la misma voz: la conciencia moral que tiene como 
función discernir entre el bien y el mal en las acciones humanas. Aunque es evidente que la conciencia griega de 
Sócrates apela a un autoconocimiento y a un examen crítico de los argumentos basado en la razón; mientras que en 
Rousseau el hombre apela a su sentimiento de existencia, como intuición que le permite sentir verdades y principios 




racional como sentimental. Pero, ¿por qué la razón no puede ser el criterio seguro 
para actuar moralmente bien? Porque la razón del hombre y sus conocimientos 
meramente intelectuales pueden incluso llegar al extremo de justificar 
argumentativamente sus vicios o sus bajas pasiones. Entonces la razón sola, sin 
sentimientos nobles, no garantiza que los hombres hagan lo que deben. Ésta puede 
incluso obrar en contra del hombre y, lo que es peor, potenciar o reforzar la maldad 
humana para con el prójimo.  La razón engendra el amor propio y puede, si no va 
acompañada del sentimiento natural de la piedad, pervertir el alma humana, 
generando una fría indiferencia y una oculta crueldad en el trato mutuo con otros 
hombres. 
 
“Es la razón la que engendra el amor propio, la reflexión la que lo fortifica; 
la razón hace replegarse al hombre en sí mismo, le aparta de todo lo que 
le incomode y aflige. La filosofía lo aísla; por ella ante un semejante que 
sufre, dice el hombre para sus adentros: Sucumbe si quieres, yo estoy a 
salvo. Ya lo único que turba el sueño tranquilo del filósofo y lo arranca de 
su lecho son los peligros de la sociedad entera. Puede asesinarse 
impunemente al prójimo bajo su ventana: No tiene más que taparse los 
oídos con las manos y argumentar un poco para impedir que la naturaleza 
que se rebela en él lo identifique con la víctima”.172
La bondad del hombre no proviene de su intelecto sino de su corazón, pero sólo 
cuando sigue a sus impulsos naturales. “He señalado –afirma el ginebrino- que todos 
los vicios que se imputan al corazón humano no son en él naturales; he explicado la 
forma en que se originan; he rastreado, por decirlo así, su genealogía, haciendo ver de 
qué manera, con la alteración sucesiva de su bondad original, los hombres llegan a ser 
finalmente lo que son”.
 
 
173 La razón puede corromper el alma de los hombres si no es 
acompañada de virtud y sabiduría. Esa bondad natural nace de un sentimiento 
igualmente natural que todo hombre posee y que le permite hacer el bien al prójimo sin 
necesidad de reflexionar, siguiendo un puro impulso de la naturaleza. La 
conmiseración o piedad es un sentimiento tan arraigado en la constitución humana 
que ni las costumbres más depravadas son capaces de destruirlo.174
La piedad modera la fuerza y necesidad imperiosa del instinto de conservación del 
individuo, evitando que sea siempre un mero “homini lupus”. Ella engendra el amor de 
sí, que favorece el bien personal sin perjudicar el del prójimo, a diferencia del amor 
 La piedad 
contribuye a la conservación mutua de la especie humana y es la que, en el estado de 
naturaleza, sustituye a las leyes, a las costumbres y a la virtud misma.  
 
                                                 
172 “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres”, en EC, pp. 172-173. 
173 “Carta a Christophe de Beaumont”, en EC, p. 540. 
174 Cf. “Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los hombres”, en EC, p. 172. 
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propio que engendra la razón para exclusivo interés personal. Con su dulce voz la 
piedad impide que cualquier salvaje abuse de su poder quitándole a un débil chiquillo 
o a un anciano indefenso su alimento obtenido con esfuerzo, si espera poder encontrar 
el suyo en otra parte. Ella inspira a todos los hombres una máxima de bondad natural 
muy útil: “Procura tu bien con el menor mal posible para tu prójimo”. Es, pues, en este 
sentimiento natural, más que en sutiles argumentaciones, donde hay que buscar la 
causa de la repugnancia que todo hombre experimenta en hacer el mal, aun con 
independencia de las máximas de la educación. 175
Rousseau es el escritor que pinta con la palabra. Así, en un pasaje de sus 
Confesiones nos pinta un cuadro natural al mejor estilo de los artistas chinos, 
describiendo el encanto de una naturaleza pura en todos sus detalles. Nos describe el 
paisaje, los elementos naturales (aire, agua), los colores (rojos matices, rosa), la 
vegetación (los bosques, jardines) los seres animados que lo habitan (ruiseñores) y la 
comunicación entre ellos mismos. Rousseau nos hace ver una naturaleza bella, 
diversa y animada por doquier.
 
 
2.3. La belleza como experiencia moralizadora: belleza y sabiduría en la 




Resalta Rousseau también la naturaleza en su carácter contemplativo como algo 
grande y digno de admiración. La contemplación de la naturaleza como un todo es 
algo digno de un profundo gozo espiritual. “La magnificencia no consiste tanto en la 
riqueza de ciertas cosas como en una hermosa colocación del todo, que indica la 
concordancia de las partes, y la unidad de intención del que las ha coordinado”.
  Esto parece ser una crítica a la visión de la 
Naturaleza como un objeto inerte, sin un valor en sí mismo, entendida básicamente 
como un objeto manipulable y a ser dominado por el hombre, tal como por ejemplo lo 
habían sostenido Descartes y Bacon al resaltar el pensamiento humano como un 
medio de dominio o imposición que legitimaría al hombre a violentar la naturaleza en 
su propio beneficio..  
 
177
                                                 
175  Cf. Ibidem, en EC, p. 173.  
176 Conf. IV, 153: “Se presentaba –cuenta Rousseau– una noche tranquila; el aire era fresco sin ser frío; después de 
puesto el sol, había dejado el cielo lleno de rojos matices, cuyo reflejo tenía el agua de color de rosa. Los árboles de 
los jardines estaban llenos de ruiseñores que se respondían unos a otros”. 
177 Jul., V, II. 
 La 
simetría de un vasto palacio es magnificencia, y “ […] la verdadera magnificiencia no 
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es otra cosa que el orden hecho sensible en lo grande; por eso el más magnífico de 
todos los espectáculos imaginables es el de la naturaleza”.178
Dios ha creado el conjunto de la realidad y corresponde al hombre contemplar la 
belleza en el orden absoluto, en el conjunto o totalidad de la naturaleza, no en las 
partes aisladas. Por eso Dios le ha dado al hombre la capacidad de experimentar la 
belleza en su propia alma, como reflejo de la belleza de la propia naturaleza exterior. 
La experiencia de lo bello es una experiencia de la totalidad, porque la belleza no está 
en el detalle sino en el conjunto de la obra; la belleza es el orden de la totalidad.
 
 
179  y 
“no es otra cosa que el conjunto de los trazos más comunes”.180
“Cuando se considera desde el punto de vista del filósofo el juego de todas las partes 
de este vasto universo, se comprende pronto que la más grande belleza de cada una 
de las piezas que lo componen no consiste en ella misma, y que ella no ha sido 
formada para permanecer sola e independiente, sino para concurrir con todas las otras 




Pero «[e]s en el corazón del hombre que tiene lugar la vida del espectáculo de la 
naturaleza; para verlo tiene que sentirlo“.
 Es decir, la belleza es la perfección que se 
logra por las relaciones armónicas entre las partes y el todo. 
 
182 El niño no puede entender las relaciones 
de los objetos entre sí, por eso él aún no está en condiciones de comprender la dulce 
armonía de este concierto. La experiencia de esta visión integradora o de comunión 
con la totalidad de la naturaleza sólo llega cuando el hombre ha madurado y sus 
sentimientos se han desarrollado, luego de haber ejercitado sus distintos órganos y 
facultades. Así pues, sólo el hombre adulto es verdaderamente susceptible a una 
contemplación de la belleza en la naturaleza porque puede “sentir la impresión 
compuesta que resulta a la vez de todas sus sensaciones”.183
Ante la falta de pureza o afinidad con el alma de los hombres, Rousseau encuentra un 
consuelo en la belleza de la Naturaleza que le permite expandir su propia alma: la 
propia bondad natural de sus sentimientos. 
 
 
                                                 
178 Jul., V, II, nota 1. 
179 Cf. Burgelin, P. La Philosophie de la existence, p. 154. 
180 “On a dit que la beauté n´est pas que l´assemblage des traits le plus communs”. Vaug, I, 278. Cf. Particularmente 
Rêv, IX, 332. 
181 “Quand on considère d´un oeil de philosophe le jeu de toutes les parties de ce vaste universe, on s´aperçoit bientôt 
que la plus grande beauté de chacaune des pièces qui le composent ne consiste pas en elle-même, et qu´elle n´a pasé 
formée pour demeurer seule et indépendante, mais pour concourir avec toutes les autres à la perfection de la machina 
entière.”Rêv.,IX, p. 338. 
182 C´est dans le coeur de l´homme qu´est la vie du spectacle de la nature; pour le voir il faut le sentir” Ém., II, 139. 
183 Ém. II, 139.  
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“La contemplación de la naturaleza fue siempre un gran atractivo para su 
corazón: encontraba un suplemento en los apegos de los que tenía 
necesidad; pero  había abandonado el suplemento por la cosa, si el había 
tenido la elección, y no se limitaba a conversar con las plantas más que 
después de los vanos esfuerzos de conversar con los hombres”.184
Sin embargo, Rousseau no es un ingenuo al pensar que todos los hombres son 
igualmente buenos, pues las almas son diferentes. Existen algunos casos, si bien la 
especie humana, el hombre en general, es bueno, en donde la índole del carácter 
hace prácticamente imposible esperar bondad de uno excepcionalmente pervertido a 
causa de su propia naturaleza. “[…] [D]udo –afirma el ginebrino– que se pueda jamás 





Los acuerdos políticos nunca dejan de ser del todo artificiales, antinaturales, dado que 
tal como funciona la sociedad, los sentimientos naturales tienden a desnaturalizarse 
 Por eso, ante la incomprensión, la perversidad o la intriga 
que finalmente le producen la mayoría de las relaciones humanas en sociedad, 
Rousseau decide emprender paseos solitarios por los bosques donde sus 
interlocutores sean las plantas. La redacción de las Rèveries obedece precisamente a 
esta constatación de una imposibilidad práctica de congeniar moralmente con los 
hombres. No es otra la motivación que explica su retiro de la sociedad y su afición, ya 
en su vejez, por la herboristería, fruto del cual llegó a redactar un Diccionario de 
botánica.  
 
Él ya no escribirá para sus contemporáneos sino sólo para él mismo y para una 
humanidad futura, que pueda comprender el valor moral de su sinceridad por encima 
de sus errores, y sus esfuerzos igualmente sinceros por llevar una vida virtuosa. Se 
trata de una verdad existencial dolorosa, algo pesimista tal vez, pero no por ello menos 
realista y sabia. La suya es una soledad radicalmente ética, asumida voluntaria y 
responsablemente, que se fusiona con el mundo amoral –ni bueno, ni malo– de las 
plantas para ser consecuente con la bondad natural de los sentimientos de su 
naturaleza y de la Naturaleza. Es también la aceptación de que el ideal de bondad 
moral –siempre válido en el corazón del hombre– sólo puede ser conquistado 
plenamente en uno mismo y no se puede proponer a nivel político.  
 
                                                 
184 "La contemplation de la nature eut tojours un très grand attrait pour son coeur: il y trouvait un supplément aux 
attachements dont il avait besoin; mais il eût laissé le supplement pour la chose, s´il en avait eu le choix, et il ne se 
réduisit à converser avec les plantes qu´après de vains efforts pour converser avec des humains”.Dial., IX, 188. 
185 “ [...] je doute qu´on puisse jamais tirer un bon parti d´un mauvais caractère, et que tout naturel puisse être tourné 
à bien » (Jul., V, III) 
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debido a las vanas y fingidas opiniones de la sociedad que nos alejan del sentimiento 
de sí que siempre será bueno. La razón solo puede servir a lo sentimientos naturales 
si está orientada por la virtud, si conduce a la sabiduría. Pero en la sociedad, cuando 
los hombres usan su razón, alejada de la virtud y la sabiduría, para envanecerse sin 
medida, aquella termina por pervertir su naturaleza originariamente buena. De ahí que 
la razón perfecciona los sentimientos –y moraliza al hombre– sólo cuando va 
acompañada de virtud y sabiduría.   
 
Como es posible apreciar, en Rousseau la sabiduría está asociada a la unidad del 
sujeto y a la interioridad de las vivencias de su propia alma. Hay, además una íntima 
unión entre sabiduría y humanidad, de modo tal que Rousseau llega a afirmar 
categóricamente que no hay sabiduría fuera de la humanidad. “Hombres sean 
humanos, séanlo en todas las edades, séanlo para todos los estados, séanlo por todo 
aquello que no es extraño al hombre. No existe para nosotros ninguna sabiduría fuera 
de la humanidad”.186 La sabiduría es, pues, la autorreflexión del hombre que siente en 
lo profundo de su corazón la unidad de su propio ser. La unidad de sí es, pues, el 
primer rasgo de la sabiduría. La sabiduría implica un recogimiento de nuestro ser, una 
concentración en nuestro propio mundo interior. Por eso, “esta falsa sabiduría nos 
arroja incesantemente fuera de nosotros”.187 
 
2.4. El corazón como núcleo de la existencia humana basada en el amor, la 
belleza, la sabiduría y el entusiasmo por la virtud. 
 
«Si es la razón la que hace al hombre, es el sentimiento quien lo conduce».188
Para ahondar en la importancia que concede Rousseau al corazón, quisiera hacer una 
breve digresión sobre la etimología del verbo francés “accorder”. La raíz de este verbo 
utilizado frecuentemente por Rousseau tiene como componente morfológico al 
substantivo “coeur” (corazón). El acuerdo, la concordia, la concordancia tiene en su 
composición la palabra latina “cor, cordis” que significa corazón. Los vocablos 
españoles “cordial”, “cordialidad”, “cordialmente” llevan todos este matiz afectivo. 
Desafortunadamente pocas veces somos conscientes de esta etimología en el uso 
cotidiano, pero el hecho de que no lo seamos, no significa que en la misma palabra 
 
 
                                                 
186 Ém. Manuscrito Favre, p. 82. « Hommes soyes humains, soyez-le pour tous les ages, soyes-le pour tous les états, 
soyez-le pour tout ce qui n´est pas étranger à l´homme. Il n´y a point pour nous de sagesse hors de l´humanité ».  
187 “cette fausse sájese qui nous jette incessamment hors de nous» (Ém., II, 46).  
188 Si c´est la raison que fait l´homme, c´est le sentiment qui le conduit" (Jul., París, Garnier-Falammarion: 1967, V. 
2, III, p. 7). 
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“concordancia”, entendida como coherencia o consistencia, se pueda apreciar que la 
unidad del hombre consigo mismo tiene como base los sentimientos del corazón y no 
los razonamientos del intelecto. “[…] [M]e parece –afirma Saint-Preux– que moran 
todos los sentimientos rectos en el interior de mi corazón.”189
En mi opinión, dos ejemplos de que los sentimientos del corazón operan a un nivel 
más profundo y significativo que los argumentos de la razón son, por un lado, el hecho 
de que son los sentimientos del corazón lo que nos motiva a actuar, lo que da sentido 
a nuestras vidas –es clarísimo en una experiencia personal compartida tan intensa 
como el amor de pareja– y, por otro lado, el hecho de que en la desgracia (v.g. un 
desastre natural como un terremoto, que nos confronta directamente con la 
contingencia y vulnerabilidad de nuestra propia existencia) son igualmente los 
sentimientos del corazón –y no los razonamientos lógicos fríos y rigurosos– los que 
nos motivan a ser solidarios y a prestarnos ayuda recíproca.
 La vía del sentimiento es 
la que lleva al saber ligado a la vida, o sea al conocimiento del hombre con sus 
problemas y necesidades concretas. 
190
Los dos ejemplos anteriores revelan que el amor por el hombre siempre esta allí, que 
los hombres son afectivos y buenos por naturaleza, que su corazón es lo que 
conserva su unidad originaria. Sin embargo, son algunas circunstancias externas, 
intensas o especiales las que activan esta naturaleza primigeniamente afectiva y la 
sacan a flor de piel ante un placer intenso, una necesidad apremiante o un peligro 
común. Esta sensibilidad afectiva es la razón profunda de que los pobres –y 
Rousseau se encarga de decirlo, subrayarlo y demostrarlo de diversas maneras y en 
casi todas sus obras– estén en mejores condiciones de ser más felices y mejores 
personas que los ricos.
  
 
191 De allí su simpatía por la gente humilde, por los 
campesinos, y su franco desprecio por la gente más culta y más adinerada de la 
ciudad que no se preocupa de cultivar la sencillez y moderación de una vida honesta, 
sabia y virtuosa. Así, por ejemplo, en su segundo discurso, Rousseau se dirige a la 
Humanidad desde el fondo de su corazón. Allí afirma que: “Al menos hubiera 
alimentado en mi alma estos mismos sentimientos que no habría podido poner a 
contribución en mi país, y poseído de un tierno y desinteresado afecto hacia mis 
remotos conciudadanos, les habría dirigido desde el fondo de mi corazón poco más o 
menos el discurso siguiente […]”.192
                                                 
189 Jul., I, V. 
190 Cf. supra 2.2. El orden en la Naturaleza y la pidad como bondad natural en el hombre. 
191 Cf. supra 1.1.4. Elogio a la vida sencilla, útil y autosuficiente en el campo. 
192 “Segundo discurso”, en EC, p. 133 ; las cursivas son mías. 
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La comprensión verdadera sólo se logra desde la propia interioridad subjetiva; de una 
comprensión de los sentimientos efectuada con el alma y no con el intelecto, en tanto 
que nuestra condición primaria es la de seres sensibles y no la de seres intelectuales. 
Pues, como señala Rousseau, primero aprendimos a sentir y luego a razonar. De ahí 
que: «Existir para nosotros, es sentir; nuestra sensibilidad es incontestablemente 
anterior a nuestra inteligencia, y nosotros hemos tenido sentimientos antes que 
ideas».193 En esa línea de pensamiento, Rousseau será el primero que, 
desprendiéndose de los razonamientos y definiciones intelectuales de la tradición 
antigua y medieval, principalmente de la escolástica del aristotelismo tomista,  
sentimentalice o interiorice el concepto de virtud. Como afirma Soëtard: “Rousseau 
abrió las puertas de la humanidad al corazón –la sensibilidad, el sentimiento, la 
pasión– exigiendo para él un lugar similar al de la razón”.194
Los seres sensibles aman con el corazón, jamás con el entendimiento o la razón. Por 
eso el amor es una capacidad fundamental que sirve como escudo o protección contra 
los vicios que nos apartan de nuestra bondad natural. Rousseau nos hace ver que el 
amor que él mismo recibió en su más tierna infancia lo protegería más tarde de los 
extravíos de su juventud. El amor es, entonces, más fuerte que nuestros vicios. Los 
valores morales surgen del movimiento de expansión del alma, movimiento que se 
hace manifiesto a través del amor hacia los demás.
  
 
195 Los efectos del vicio son 
pasajeros, pero los frutos de una educación amorosa son permanentes. Por eso 
Rousseau afirma que: “ […] si los extravíos de una loca juventud me hicieron olvidar 
durante un tiempo tan sabias lecciones, al fin me cabe la dicha de comprobar que por 
mucha que sea la inclinación que se tenga al vicio, es difícil que una educación 
impartida con tanto amor quede sin fruto para siempre”.196
El amor es capaz de dar sabias lecciones, que lleguen hasta el fondo del alma, porque 
la sabiduría verdadera es aquella que emana de un corazón y que llega a otro 
corazón; no es producto fabricado artificialmente con la razón. El sabio lo es porque 
percibe o, mejor dicho, siente el mundo en toda su complejidad y adopta una actitud 
  
 
                                                 
193 “Exister pour nous, c´est sentir; notre sensibilité est incontestablemet antérieure à notre intelligence, et nous avons 
eu des sentiments avant des idées”.  Prof. foi, 265; Dial., IX, 196. cit. por Burgelin, p. 128.  
194 Soëtard, Michel. «Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) », en : 
http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/OtrosAutoresdelaLiteraturaUniversal/Rousseau/index.asp [en línea], 
página consultada el 15 de enero de 2010. Texto publicado originalmente en Perspectivas : revista trimestral de 
educación comparada (París, UNESCO : Oficina Internacional de Educación), voll. XXIV, Nos. 3-4, 1994, pp. 435-
44. 
195 Cf. P. Burgelin, op. cit., p. 161.  
196 “Segundo Discurso”, en EC, p. 136. 
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serena, contemplativa, que no deja que el mundo exterior afecte sus intenciones 
buenas y justas. Por eso el sabio se caracteriza por un autodominio, por una 
capacidad de mantenerse tranquilo incluso en las circunstancias más adversas. Y en 
esta disposición del alma es que consiste la verdadera felicidad del sabio. 
 
De esta manera, la sabiduría y el amor están relacionados, porque no hay hombre 
sabio cuyo corazón no ame –y no solo comprenda intelectivamente- en el fondo. 
Además, uno mismo no se equivoca si apela al corazón, incluso cuando viva una 
ilusión en el estado amoroso, sus sentimientos no le engañan, aun cuando sean 
exagerados. El sujeto enamorado vive sus propias ilusiones, sin embargo, son los 
otros los que no logran ver lo que él sí puede ver, precisamente porque carecen de 
esa pasión. El sabio entiende las cosas con la razón, pero sobre todo las ama, en lo 
profundo de su alma, con todo su corazón, porque es capaz de apreciar su belleza en 
sí mismas, como una manera de concebirles un valor propio y no sólo un valor 
mercantil o de intercambio económico; ve los objetos como cosas valiosas antes que 
como mercancías.  
 
Por otra parte, en Rousseau la virtud es el núcleo o fundamento del lo que podemos 
calificar como su pasión (pathos) moral. El pensador ginebrino es consciente de la 
peculiaridad de su carácter sensible y no escatimará adjetivos positivos, elevados, 
para referirse al tema de su amor y entusiasmo por todo lo bello y grande que 
conmueve una y otra vez su alma noble. Afirma Rousseau: “Yo sabía que todo mi 
talento consistía en cierto entusiasmo por las materias que había de tratar, y que 
solamente podía animar mi ingenio el amor de lo grande, de lo verdadero, de lo 
bello”.197 A diferencia de los demás que pensaban que él escribía por oficio, su 
voluntad sólo obedece a un impulso muy fuerte, a una motivación que no obedece a 
un rigor analítico, constante, sino, por el contrario, a la “impetuosidad de su 
carácter”.198 Por eso afirma el ginebrino que “jamás h[a] sabido escribir sino movido 
por la pasión”.199
Es importante resaltar aquí que su manera de comprender la virtud se asocia 
directamente con un estado activo, experimentado de manera intensa por el  alma, 
que le permite elevarla a la contemplación de los grandes ideales morales, y en cuya 
  
 
                                                 
197 Las Confesiones. México: Editorial Océano, 1999, p. 469. Las cursivas son mías. “Il n´y avait que l´amour du 
grand, du vrai, du beau qui peut animer mon esprit.” (Conf., X, 513). 
198 Conf., IX,  411. 
199 Conf., X, 469. 
 76 
inspiración encontrará motivos para la acción. Su corazón está “pleno de amor por las 
cosas buenas y honestas”.200
La virtud no es, como en los antiguos, una cuestión meramente fría, abstracta y 
racional; todo lo contrario, se trata de algo sentido, de algo vivo, dinámico y  “fuerte” o 
“vigoroso” en sí mismo y que, por tal motivo, conmueve el alma y la dirige a las ideas 
más sublimes. Su benevolencia por los hombres en general y su horror innato a la 
maldad son, así mismo, dos nociones que complementan este pathos moral virtuoso al 
que hemos hecho referencia. “Esta benevolencia innata –sostiene Rousseau- por mis 
semejantes, este amor ardiente de lo grande, de lo verdadero, de lo bello, de lo justo; 
este horror al mal; este enternecimiento, esta viva y dulce emoción que yo siento en el 








Rousseau es consciente de que su obra será interpretada y por eso se esfuerza en 
describir sus propias vivencias de manera fiel y precisa. La importancia que tiene el 
lenguaje –el qué y cómo dice uno algo– es una cuestión que no pasa desapercibida 
para Roussseau. Asimismo, probablemente sea el primer autor que, adelantándose 
casi dos siglos a Ser y Tiempo de Heidegger tome conciencia de la temporalidad del 
sujeto, de la necesaria relación que tiene el hombre con las dimensiones temporales 
(pasado, presente y futuro). Una comprensión de esta temporalidad del sujeto y de 
cómo nos vemos afectados por el paso del tiempo, por los recuerdos, explicaría la 
 
 
En las obras de Rousseau hay una exigencia al propio tiempo moral y psicológica que 
nos habla del carácter del alma del autor y del tipo de alma que deben tener sus 
lectores idóneos. De aquí se pueden derivar malas interpretaciones en torno al 
contenido de su obra en autores que no han advertido la importancia de su fino y sutil 
pensar ético-poético. En mi opinión, reparar tanto en su aspecto estético (la forma en 
que escribe, el cuidado que tiene para escribir sus pensamientos) como en su 
dimensión moral (el análisis meticuloso de su vida interior a través de los sentimientos 
que experimenta su alma en contacto con otras) son dos ejes centrales para aquilatar 
en forma justa las bondades del estilo “filosófico” del ginebrino.  
 
                                                 
200 “Mon coeur plein d´amour pour les choses bonnes et honnêtes” (Conf., V, 260). 
201 “Cette bienveillance inné pour mes sembables, cet amour ardent du grand, du vrai, du beau, du juste; cette horreur 
du mal; cet attendrissement, cette vive et douce emotion que je sens à l´aspect de tout ce qui est vertueux, généreux, 
aimable” (Conf., VIII, 356).  
202 La expresividad total y el exhibicionismo en Rousseau son desarrollados en forma bastante completa en: 
Starobinski, Jean. Jean-Jacques Rousseau: La transparencia y el obstáculo, ed. cit., pp. 210-218 y 233-247. 
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importancia central que Rousseau concede al presente –que desea eternizar– y la 
manera en que recurrimos a nuestros recuerdos para volver a vivir aquellas 
sensaciones que ya no están ni pueden estar presentes. La memoria afectiva203
Pienso que la concepción del presente y su relación con la memoria afectiva ha 
influido significativamente en varios filósofos posteriores, entre ellos en la concepción 
de la temporalidad de Merleau-Ponty. He analizado en otro lugar el significado 
filosófico de la expresión “presente viviente” en Merleau-Ponty, cuyo antecedente 
inmediato es la fenomenología de la temporalidad husserliana.
 es 
una contribución típicamente rousseauniana cuyos resultados han sido posteriormente 
aprovechados tanto por psicoanalistas como por fenomenólogos.  
 
204 No obstante, a partir 
de mi estudio de Rousseau he comprobado que el pensador ginebrino no sólo habría 
sido el precursor filosófico del existencialismo –mucho antes que Kierkegaard en quien 
cristalizará la idea205
                                                 
203 Cf. infra 2.6.2. La memoria afectiva. 
204 Cf. Montero Cam, Víctor. La temporalidad en la fenomenología existencial de Maurice Merleau-Ponty. Lima: 
PUCP, 2001, Tesis para optar el grado de Licenciatura en Filosofía, pp. 80-88 (3.3. Presencia en el mundo y 
singularidad subjetiva de cada presente viviente) y 105-106 (4.4. La moral y el presente viviente). 
205 Para una aproximación clásica al existencialismo en el pensamiento de Rousseau, cf. Burgelin, Pierre. La 
philosophie de l´existence de J.J. Rousseau. París: Presses Universitaires de France, 1952. 
– sino también de varios motivos de la fenomenología y la 
hermenéutica. Su particular sensibilidad le habría permitido comprender que no nos 
relacionamos directamente con el mundo, sino que lo interpretamos a través de 
nuestros sentimientos que, en el fondo, constituyen una manera de expresión de 
nuestro yo interior y profundo a través de la cual establecemos comunicación –en un 
segundo momento reflexivo– con el mundo. Y su particular timidez y lentitud para 
expresarse oralmente, le habrían permitido encontrar no solo un refugio sino 
fundamentalmente una manera de llegar a un público lector presente y, sobre todo 
futuro, que pudiera interpretar, de manera más imparcial –la distancia temporal 
gadameriana está contenida como intuición en Rousseau– los sentimientos e 
intenciones de un hombre que se esforzó por mostrar su inocencia frente a la supuesta 
“malevolencia” de sus perseguidores, miembros de la “Liga Universal” que, según 
Rousseau, procuraron continuamente perjudicarlo. Este afán por querer ser 
interpretado “correctamente” le llevaría a Rousseau a describir todas y cada una de 
sus vivencias no solo como hechos desnudos –puros y objetivos– sino como maneras 
subjetivas en que estos lo afectaban y las estados de ánimos que lo predisponían. Es 
sin duda Rousseau, gracias a este fino talento de explorador de la subjetividad, un 
maestro en el análisis filosófico de las pasiones humanas. 
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“Quisiera –afirma Rousseau– que en cierto modo mi alma fuera transparente a los ojos 
del lector; y para esto procuro mostrársela desde todos los puntos de vista, presentarla 
bajo todos sus aspectos, hacer de modo que no pase inadvertido ningún movimiento, 
a fin de que pueda juzgar por sí mismo el principio que los produce”.206 Y más 
adelante admite defender “[…] la inolvidable máxima de manifestarme a los ojos de 
mis amigos tal como soy exactamente: ni mejor ni peor”.207
A fin de evitar los temores de no ser comprendido, confiesa que sólo tiene algo que 
temer en la empresa de narrar sus propias experiencias autobiográficas: “y no es decir 
demasiado o decir mentiras, mas no decirlo todo y callar verdades”.
 Rousseau necesita 
presentarse a sus lectores tal como es, con sus virtudes y defectos –no como 
Montaigne que esconde sus defectos– a lo largo de su propia historia personal, a fin 
de que lo conozcan completa y verdaderamente, y no como sus “enemigos” y 
“perseguidores” lo han descrito.  
 
208 Y agrega que: 
“Aunque hasta entonces no fuesen [mis memorias] muy interesantes por los hechos, 
yo conocía que podían llegar a serlo por la franqueza que era capaz de usar; y resolví 
formar con ellas una obra única, por su veracidad sin ejemplo, a fin de que a lo menos 
una vez siquiera pudiese verse a un hombre tal como es interiormente”.209
Rousseau considera que su método de investigación –la narración sincera de sus 
vivencias personales– es el más apropiado para que sus lectores accedan a la verdad 
 
 
En consonancia con lo anterior, es posible comprender que la voluptuosidad y el 
erotismo obedecen al estilo propio del alma de Rousseau que intenta mostrarse 
completamente tal como él es, con sus virtudes y defectos. La voluptuosidad y el 
erotismo, constantes en la obra de Rousseau, también ayudan a que el hombre se 
conciba de carne y hueso, más realmente hombre, con sus necesidades y deseos  
corporales, evitando cualquier idealización deformadora de su ser total. Rousseau 
acepta en su propia vida su ser mundano, su pertenencia al mundo de aquí abajo (su 
ser en el mundo para decirlo heideggerianamente); acepta la existencia de una 
especie de gusto por la naturaleza terrestre y común cotidiana a todos los hombres 
(¿anticipación primitiva del Lebenswelt husserliano?) y apela a su propio valor y 
autonomía. Por eso critica la actitud de Montaigne quien solo ofrece un cuadro que 
desfigura el propio ser interior por su poco realismo. 
 
                                                 
206 Conf., IV, 158. 
207 Conf., XI, 510. 
208 Conf., IV, 159. 
209 Conf., X, 472. Las cursivas son mías. 
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sobre su identidad moral porque “detallando con sinceridad cuanto me ha pasado, 
todo lo que he hecho, pensado y sentido, no puedo inducirle en error, a lo menos de 
intento y a sabiendas; y aun cuando lo quisiera, no me sería fácil de este modo”. 210
Fenomenológicamente, es el yo que se presenta a sí mismo en todas sus facetas y 
detalles. Por eso, a fin de forjarse una imagen más exacta de quién es realmente el 
hombre Jean-Jacques Rousseau, él tiene la necesidad de contar hechos no sólo de su 
vejez sino también de su juventud e infancia. Porque, según Rousseau, los hechos 
pasados permiten conocer mejor nuestra situación presente. Nuestra identidad, lo que 
somos como seres humanos, se comprende mejor si nos remontamos hasta los 
orígenes que hacen inteligible nuestra propia historia de vida.  “No me he 
comprometido –afirma Rousseau– a presentarme al público un gran personaje; he 
prometido mostrarme tal cual soy, y, para conocerme en mi edad avanzada, preciso es 
conocerme en mi juventud”.
 Si 
hubiera algún error no sería voluntario, de mala fe, pues esta insistencia en ser sincero 
en la narración de los hechos de su vida sólo apunta a trazar un personaje real, a dar 
más detalles sobre los móviles verdaderos que impulsaron sus actos, desmintiendo 




Rousseau exige así un papel activo por parte de sus lectores, a quienes encomienda 




212, a fin de que los lectores tengan todos los elementos necesarios para 
hacerse una idea cabal de quién fue el autor del libro que tienen en sus manos y 
cuáles eran sus reales intenciones y sentimientos. “A mí no me corresponde juzgar la 
importancia de los hechos, debo decirlos todos, y dejarle [al lector] el cuidado de 
escoger”.213
                                                 
210 Conf., IV, 159. 
211 Conf., IV, 158. 
212 Conf., IV, 159: “[…] no basta que mis relatos sean fieles, también deben ser exactos”.  
213 Ibídem. 
 La tarea de Rousseau consiste, pues,  en describir fielmente y con 
exactitud todos los hechos y vivencias de su vida. Será el lector quien interpretará, es 
decir dará sentido, según su propia valoración e ideas. Será otro –y no Rousseau 
mismo– quien enjuiciará desde su propia situación una “sustancia de tiempo” 





2.6. La imaginación y la memoria afectiva como potencias moralizadoras 
 
2.6.1. La imaginación 
 
Rousseau afirma en Confesiones que se impresiona más por los recuerdos que evoca 
su imaginación214
“Tal es en nosotros –afirma Rousseau– el imperio de la imaginación, y tal 
es su influencia, que de ella nacen no solamente las virtudes y los vicios, 
sino también los bienes y los males de la vida humana, y es principalmente 
la manera en que uno se entrega a ellos la que hace a los hombres buenos 
o malvados, felices o desgraciados en la tierra”.
 que por los objetos mismos y agrega que todas sus ideas consisten 
en imágenes. La imaginación constituye el gran resorte de las acciones humanas.  
 
215
No obstante, la imaginación es una facultad que requiere cultivo, ejercicio personal, y 
supone un desarrollo que es resultado de la vida social; por esa razón –según 
Rousseau- los hombres primitivos, que viven en la simplicidad de la naturaleza, la 
ignoran completamente. “La imaginación, que hace tantos estragos entre nosotros, no 
habla en absoluto a los corazones salvajes”.
 
 
216 Al salvaje le ocurre algo similar al niño 
quien no es capaz de salir de su mundo presente, de su ahora; ambos viven atrapados 
en un solo tiempo: el de los instantes inmediatos; ambos carecen de horizonte 
temporal. En el niño “la imaginación aún adormecida no entiende su ser en dos 
tiempos distintos.”217
Como sostiene Burgelin, la imaginación aparece según una ley en la cual nosotros 
tenemos la ocasión de volver a hablar y que ocupa un lugar significativo en el universo 
ordenado de Rousseau, la ley de la compensación. En efecto, el poder de la 
imaginación tiene un límite: la realidad ella misma, “la ilusión cesa donde comienza la 
alegría”. Ella es pues simplemente segunda y destinada a suplir a la alegría. En la 





                                                 
214 Conf., IV, p. 158. 
215 “tel est en nous l´empire de l´imagination, et telle en est l´influence, que d´elle naissent non seulement les vertus et 
les vices, mais les biens et les maux de la vie humaine, et que c´est principalement la manière dont on s´y livre qui 
rend les hommes bons ou méchants, heureux ou malheureux ici-bas”Dial., IX 202-204, cit. por P. Burgelin, op. cit. p. 
169.  
216  “L´imagination, qui fair tant de ravages parmis nous, ne parle point à des coeurs sauvages”. Inég., I, 101. 
217 “l´imagination encore endormie ne sait point étendre son être sur deux temps différents”. Ém., II, 69. 




Según Rousseau, la imaginación es una potencia activa y fuerte porque puede crear 
de manera mucho más amplia que la razón, mientras que la razón es una capacidad 
débil bastante limitada, desde el punto de vista creador, y su interés radica solo en lo 
que cree. La razón no tiene la capacidad de influir poderosamente sobre nuestras 
pasiones, porque su comunicación con ellas es bastante débil y artificial. En cambio la 
imaginación sí incide directamente sobre nuestros sentimientos y pasiones. “Como la 
razón tiene poca fuerza –sostiene Rousseau–, su único interés está en algo sólo en 
tanto que cree. Solo la imaginación es activa y no se excita a las pasiones más que 
por medio de ella”.219
Asimismo, la imaginación, facultad activa y creadora, es también una facultad 
contemplativa, pues ella contiene los modelos de todas las cosas. “La imaginación 




a disponer según nuestra voluntad, atrayendo todos esos objetos ideales para darles 
vida propia. 221
Y si a la razón le cuesta trabajo entablar un diálogo con el amor; a la imaginación le 
resulta sumamente fácil, pues la imaginación como facultad creadora permite la 
expansión del alma que encuentra en el amor el estímulo permanente que lo incite a la 
búsqueda de la perfección en la contemplación del objeto idealizado por el amante. Es 
por eso que Burgelin, interpretando a Rousseau, llega a sostener que “el amor es el 
verdadero camino de la contemplación de los tipos” que han sido, como se ha dicho, 




La memoria del corazón es capaz de olvidar las desgracias pero no las faltas o los 
errores, porque esta memoria afectiva es una conciencia moral que actúa como guía u 
orientación a disposición permanente del sujeto, que le permite discriminar entre las 
buenas y las malas elecciones antes de decidir un rumbo de acción determinado. Es 
una memoria que guarda el recuerdo de los buenos sentimientos que alberga el alma 
para la autosatisfacción permanente del sujeto que es la fuente de su verdadera 
felicidad. Por eso el hombre bueno puede ser feliz, porque siempre tiene una memoria 
 
 
2.6.2. La memoria afectiva 
 
                                                 
219 “Comme la raison a peu de force, l´interêt seul n´en a pas tant qu´on croit. L´imagination seule est active et l´on 
n´excite les passions que par l´imagination” Lettre au prince de Würtemberg, 10 nov. 1763, C.G., 1961, X, 210. 
220 “L´imagination pleine de types de versus, de beautés, de perfections de toutes espèces”. Dial. IX, 208. 
221 Burgelin, op. cit., pp. 172-173. 
222 Ibídem, p. 173. 
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afectiva positiva, mientras que el perverso o criminal, que posee una memoria afectiva 
negativa, cargado de malas acciones, puede tener éxito en sus planes y aparentar ser 
muy feliz, pero incapaz de engañar a su propia conciencia, la felicidad es ajena al 
núcleo de su existencia.  
 
“No poseo más que una sola guía segura en la cual confiar, es la cadena 
de sentimientos que han marcado la sucesión de mi ser, y a través de 
estos la de los acontecimientos que han sido su causa o efecto. Olvido 
fácilmente mis desgracias, pero no puedo olvidar mis faltas, y olvido aún 
menos mis buenos sentimientos. Su recuerdo me es demasiado querido 
para borrarlo de mi Corazón. Puedo cometer omisiones en los hechos, 
transposiciones, errores en las fechas, pero no puedo engañarme sobre 
aquello que he sentido ni sobre lo que mis sentimientos me han llevado a 
hacer”.223
Todo aquello que emana de nosotros procede de nosotros y marca la unidad de su 
fuente. Sabemos que proviene de nosotros gracias al “sentimiento de identidad” que 
experimentamos gracias a la memoria, la cual concentra el sentimiento de existencia 
en todos los momentos de la misma, haciéndola verdaderamente una, la misma, y por 
consiguiente capaz de alegrías o de miserias. Este sentimiento de identidad que la 
memoria afectiva permite es el que inaugura el ser moral del sujeto y garantiza nuestra 
unidad existencial. “La memoria extiende el sentimiento de identidad sobre todos los 
momentos de su existencia, el [sujeto] deviene verdaderamente uno, el mismo, y en 
consecuencia capaz ya de alegrías o miserias. Es importante, pues, empezar a 




En consecuencia, el esfuerzo existencial por mantener la coherencia de la integridad 
de nuestro ser implica conciliar nuestros pensamientos, nuestros actos, nuestras 
palabras, es decir “ser uno mismo y siempre uno”.
.  
 
225 Pues los otros buscan en 
nosotros arrebatarnos en sus conformismos y a menudo “nosotros acabamos nuestra 
vida sin haber podido concordar con nosotros mismos”.226
                                                 
223 “Je n´ai qu´un seule guide fidèle sur lequel je puisse compter, c´est la chaîne des sentiments qui ont marqué la 
sucesión de mon éter, et par eux celle des évenements qui en ont été la cause ou l´effet. J´oublie aisément mes 
malheurs, mais je ne puis oublier mes fautes, et j´oublie encore moins mes bons sentiments. Leur souvenir m´esttrop 
cher pour s´effacer jamains de mon Coeur. Je puis faire des omissions dans les faits, des transpositions, des erreurs de 
dates, mais je ne puis me tromper sur ce que j´ai senti ni sur ce que mes sentiments m´ont fait fair”. Conf., VIII, 195-
196. 
224 “La mémoire étend le sentiment de l´identité sur tous les momens de son existence, il devient véritablement un, le 
même, et par consequent déjà capable de bonheur ou de misére. Il importe donc de commencer à le considerer ici 
comme un être moral» (Ém. Manuscrito Favre, p. 81) 
225 “étre soi-même et toujours un”.  P. Burgelin, op. cit., p. 143. 
226 “nous terminons notre vie sans avoir pu nous accorder avec nous”Ém., II, 8.  
 Este es el sentido profundo 
de la autenticidad del ser interior que cada existencia reclama para sí misma en el 
fondo de su alma. 
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2.7. El núcleo de la antropología moral rousseauniana: bondad, felicidad y 
humanidad 
 
De todo lo anteriormente dicho, podemos afirmar que el núcleo de la antropología 
moral rousseauniana parte de la constatación de que bondad, felicidad y humanidad 
van unidos en el hombre en estado de naturaleza, forman una unidad moral 
inextricable. Rousseau asocia bondad con naturaleza y por ello habla de bondad de la 
Naturaleza, de lo natural. La Naturaleza se convierte entonces en fuente de todo lo 
bueno, y su derivación antropológica es la benevolencia (buena voluntad) en los 
hombres virtuosos. De esta manera, si los sentimientos son naturales y buenos, eso 
es cierto porque primero la Naturaleza toda lo es. Surge una relación recíproca, 
interdependiente entre naturaleza y sentimientos. Existe un sentimiento (natural) por la 
Naturaleza227
Ahora bien, Rousseau entiende la constitución humana como algo interior, como 
interioridad moral. Sócrates es el precursor filosófico del pensador ginebrino. Pero si 
en Sócrates la sede de la moralidad está en la razón, Rousseau la coloca en el 
corazón. La conciencia moral tiene una certeza afectiva, no una certeza intelectual. 
 (fuente de bondad). La naturaleza atrae su propio ser, podríamos decir. 
Similia similibus. Los sentimientos humanos son naturales y por eso son buenos; 
porque provienen de la naturaleza; son espontáneos, directos, inmediatos. Por eso el 
hombre en estado natural es bueno, su sencillez de costumbres, su simplicidad de 
vida lo libran de los vicios generados por uso desordenado de la razón. Siendo buenos 
los sentimientos los hombres alcanzan su felicidad (la cima de su bienestar) en el 
amor, en el sentimiento intenso de bondad experimentado por el otro. 
 
“Existe, pues, en el fondo de las almas un principio innato de justicia y virtud, sobre el 
cual, pese a nuestros propios preceptos, consideramos nuestras acciones y las de los 
demás como buenas o malas y es a este principio al que yo doy el nombre de 
conciencia."228
Como es posible apreciar a través de su lenguaje literario, Rousseau está más cerca 
de Pascal y de los poetas que de Descartes y Leibniz. Sin embargo, Rousseau va 
mucho más allá que Pascal en la importancia que le concede el pensador ginebrino a 
la razón. La conciencia moral siente, intuye y no solo actúa por razonamiento, en 
 
 
                                                 
227 Cf. Mornet, Daniel. Le sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre: essai sur 
les rapports de la littérature et des moeurs. Paris, 1907 y también, del mismo autor, Le Romanticisme en France au 
XVIIIe siècle.  
228 Em., IV. Madrid: Alianza, 1990, p. 332. 
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secuencia. La conciencia del hombre es un impulso interior. La verdad tiene su sede 
en el corazón a diferencia de los philosophes que se la dan a la razón. Por ello, los 
sentimientos son naturales, mientras que la razón es posterior, fruto del aprendizaje; 
es artificial. Está justificado que el hombre sea vehemente, entusiasta e incluso 
apasionado (Rousseau lo fue) porque la energía, la fuerza es un valor natural, que 
habita en la Naturaleza y es constitutivo de ella. Basta observar la furia del mar, de la 
tierra y la violencia de los rayos, de las tormentas, huracanes y los múltiples 
fenómenos atmosféricos que ocurren más allá de la voluntad y el control del hombre. 
La naturaleza es fuerza, energía, vitalidad porque es movimiento, tensión. Heráclito no 
se equivocó al observar el dinamismo de los fenómenos naturales y conceder al 
movimiento un lugar central en la comprensión de la Naturaleza. 
 
Por otro lado, las leyes deben basarse en la moral. Rousseau descubrió la compasión 
como una virtud moral. La piedad es la disposición natural, el sentimiento innato por el 
cual nos compadecemos y solidarizamos con el sufrimiento de los demás. La felicidad 
es un bien moral inferior a la libertad, porque somos libres por naturaleza pero felices 
solo si nos atenemos al estado de naturaleza. Nuestro destino es llegar a ser felices. Y 
la virtud es el medio, el camino. A través de la virtud, como fuerza y escudo moral del 
alma somos capaces de soportar los sufrimientos y llegar a ser verdaderamente 
felices. Sólo la virtud nos proporciona un vigor en el alma sólido y duradero. La virtud 
nos brinda la fortaleza de espíritu, de carácter universal, necesaria para soportar 
cualquier adversidad, tristeza o sufrimiento en todo momento. La virtud también nos 
enseña a saber vivir con un sentimiento de alegría interior, en lo profundote nuestro 
corazón, más allá de las apariencias del mundo. La felicidad en el hombre consiste, 
pues, en atender a las necesidades naturales, manteniendo un estado de 
autosuficiencia que otorga independencia de acción. Por eso es bueno fomentar el 
ahorro y el trabajo no es visto como un castigo sino como una forma de vida 
productiva.229
Asimismo, hay que comprender que la humanidad tiene su lugar en el orden natural de 
las cosas. Cada etapa de la vida humana tiene su lugar y posee un valor autónomo 
dentro del cuadro total de nuestra existencia. En cada etapa, las pasiones humanas 
deben ordenarse según la naturaleza del hombre. Esto es todo lo que nos compete 
hacer para nuestro bienestar; lo demás depende de causas ajenas a nuestro poder. 
Tal es la mutabilidad de los movimientos insensibles de nuestra alma que nos resulta 
  
 
                                                 
229 Sobre la autosuficiencia como camino hacia la verdadera felicidad y sobre el trabajo como ocupación útil y fuente 
de alegrías, cf. supra 1.1.4. Elogio a la vida sencilla, útil y autosuficiente en el campo. 
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prácticamente imposible conocer la felicidad y la desgracia absolutas. Todo está 
mezclado en nuestra vida; no gozamos de ningún sentimiento puro, no permanecemos 
jamás dos momentos distintos en el mismo estado, las afecciones de nuestras almas 
así como las modificaciones de nuestro cuerpo están en un flujo permanente. 
 
«La humanidad –afirma Rousseau- tiene su lugar en el orden de las cosas, 
la infancia tiene su lugar en las edades de la vida. El hombre y el niño 
deben ser concebidos como tales; asignar a cada uno su estado y limitarlo, 
ordenar por así decir las pasiones humanas según la naturaleza del 
hombre, esto es todo lo que podemos hacer para su bienestar, el resto 
depende de causas extrañas y no puede estar en nuestro poder. No 
sabemos lo que es la alegría o la desgracia absoluta, todo está mezclado 
en esta vida, no se disfruta ningún sentimiento puro, no se permanece 
jamás dos instantes en el mismo estado, tanto las afecciones de nuestras 
almas como las modificaciones de nuestro cuerpo están en un flujo 
continuo. El bien y el mal nos son comunes en todo pero en diferentes 
medidas. El más feliz es aquel que sufre menos las penas, el más 
miserable es aquel que disfruta menos los placeres. Siempre más 
sufrimientos que placeres, he aquí la diferencia común a todos. La felicidad 
del hombre no es pues más que un estado negativo, que se debe medir 
por la menor cantidad de males que sufrimos». 230
Finalmente, es preciso señalar que la bondad natural es insuficiente para desarrollar 
nuestra capacidad como agentes morales y políticos. El hombre es bueno por 
naturaleza, pero dicha bondad solo puede manifestarse y desarrollarse plenamente en 
relación con nuestros semejantes en el ámbito político.
 
 
231 En un sentido estricto, en 
estado de naturaleza, no hay buenos ni malos, no existen vicios ni virtudes; en nuestra 
condición primitiva no existe bondad en nuestros corazones ni moralidad en nuestras 
acciones. La moralidad, y con ella la justicia y la legalidad, es resultado de nuestras 
relaciones sociales232; no existe en el estado puro de naturaleza donde solo prima la 
fuerza o violencia, tal como ya lo había precisado Hobbes, quien a su vez sigue una 
idea del pensamiento jurídico-político de Aristóteles. En este punto, Rousseau, parte 
de los supuestos de politicidad de Aristóteles233 y Hobbes234
                                                 
230 «L'humanité a sa place dans l'ordre des choses, l'enfance a sa place dans les ages de la vie. L'homme et l'enfant 
doivent être envisagés comme tels; assigner à chacun son état et l'y borner, ordonner pour ainsi dire les passions 
humaines selon la nature de l'homme, c'est tout ce que nous pouvons faire pour son bien être, le reste dépend de 
causes étrangéres et ne peut être en nôtre pouvoir. Nous ne savons ce que c'est que bonheur ou malheur absolu, tout 
est mêlé dans cette vie, on n'y goute aucun sentiment pur, on n'y reste jamais deux momens dans le même état, les 
affections de nos ames ainsi que les modifications de nos corps sont dans un flux continuel. Le bien et le mal nous 
sont communs à tous mais à differentes mesures. Le plus heureux est celui qui souffre le moins de peines, le plus 
miserable est celui qui goute le moins de plaisirs. Toujours plus de souffrances que de jouissances, voila la différence 
commune à tous. La félicité de l'homme n'est donc qu'un état négatif, on doit la mesurer par la moindre quantité des 
maux qu'il souffre.»  Em. Manuscrito Favre, en OC, p. 83. 
231 Cf. infra 3.6.1. Caracter « sagrado » de las leyes y el contrato social. 
232 En Em. IV, hace referencia explícita a tres tipos de relaciones: “físicas”, “morales” y “civiles” 
, pero los transforma 
233 El Estagirita, casi dos mil años antes que el filósofo inglés, había expresado que: “Pues así como el hombre, 
cuando llega a su perfección, es el mejor de los animales, así también es el peor de todos cuando está divorciado de la 
ley y la justicia. (… ) Por otro lado la justicia es algo que se da en la ciudad, ya que la administración de justicia, o 
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dando un lugar preeminente a los sentimientos y ejerciendo de esta manera una crítica 
al predominio absoluto de la razón en la comprensión de la justicia y las leyes. En el 
siguiente capítulo tendremos ocasión de examinar, desde una perspectiva 
sociopolítica, la concepción de la justicia y de las leyes en Rousseau, su conexión con 






                                                                                                                                               
sea el juicio sobre lo que es justo, es el orden de la comunidad política” (Aristóteles. Política, I, I. Trad. Antonio 
Gómez Robledo. México: UNAM, 1963; las cursivas son mías). 
234 “En esta guerra de todos contra todos, se da una consecuencia: que nada puede ser injusto. Las nociones de 
derecho e ilegalidad, justicia e injusticia están fuera de lugar. Donde no hay poder común, la ley no existe: donde no 
hay ley, no hay justicia. En la guerra, la fuerza y el fraude son las dos virtudes cardinales. Justicia e injusticia no son 
facultades ni del cuerpo ni del espíritu. Si lo fueran, podrían darse en un hombre que estuviera solo en el mundo, lo 
mismo que se dan sus sensaciones y pasiones. Son, aquéllas, cualidades que se refieren al hombre en sociedad, no en 









 LA ESFERA POLÍTICO-SOCIAL 
 
“Los antiguos políticos hablaban sin cesar de costumbres y de virtud; los 
nuestros sólo hablan de comercio y de dinero”.235





Como sabemos, Rousseau criticó la ideología del Antiguo Régimen francés y 
propugnó un nuevo orden social con valores como la libertad política y la igualdad 
universal entre los hombres. Inaugura así la vía hacia a una progresiva eliminación de 
los privilegios de clase y nacimiento de los aristócratas. Los antiguos valores 
aristocráticos fueron paulatinamente reemplazados por derechos políticos, jurídicos y 
sociales de todos los hombres, especialmente los correspondientes a las amplias 
mayorías de la población, representadas en la época de Rousseau por los 
campesinos, artesanos y los sans-culottes, quienes junto con el movimiento ideológico 
impulsado por la Enciclopedia de Diderot y D´Alembert se inspiraron en ideas políticas 
 
 
En este capítulo, destinado a desarrollar la esfera político-social del pensamiento de 
Rousseau, se demostrará, en un primer momento (apartados 3.1 a 3.5), que el 
concepto de virtud en Rousseau puede considerarse básicamente como un 
dinamizador de una metodología de crítica social y de un pensamiento político no 
contradictorio. En un segundo momento, me detendré a desarrollar los aspectos más 
importantes de lo que considero una concepción democrática y republicana de Estado 
en Rousseau (apartado 3.6). 
 
3.1. La revolución social en el pensamiento político de Rousseau 
 
                                                 
235 Discours sur les sciences et les arts, second partie. 
236 Discurso sobre las Ciencias y las Artes, en: EC, p. 27. 
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de Rousseau237
De esta manera, la dimensión política y de alcance verdaderamente social, de corte 
reformista o transformador es la que influenció indirectamente en la Revolución 
Francesa
 para legitimar sus expectativas de cambio social durante la 
Revolución Francesa de 1789.  
238 casi treinta años después de la publicación de sus dos obras principales 
Emilio y El Contrato Social239
Por ello, la Revolución Francesa, como gran fenómeno sociopolítico, significó un 
primer momento en la liberación explícita de prejuicios discriminatorios, y el viraje 
histórico hacia una nueva expansión de conciencia en el ser humano: la ampliación 
universal de la igualdad universal entre los hombres que rompe con el antiguo 
concepto del honor como derecho o privilegio exclusivo de sangre o nacimiento.
, y de cuyo sentido -obviamente en una interpretación 
unilateral y dogmática- se apropiaron los jacobinos con Robespierre a la cabeza.  
 
240
Ahora bien, la vigencia del discurso ético-político rousseauniano y su carácter 
revolucionario, en el sentido de cambio social radical o, por lo menos, explícito en la 
intención, es atestiguado por un fenómeno político relativamente reciente. Me refiero a 
las gestas reivindicatorias de las comunidades altiplánicas y amazónicas que luchan 
en la actualidad por el reconocimiento de sus derechos a una identidad moral y política 
propias, exigiendo el muy rousseauniano derecho a la “autodeterminación de su 
soberanía”. La moral del reconocimiento con sus tres niveles de reconocimiento y sus 
valores de autorreferencia práctica: afectivo (autoconfianza), jurídico (autorrespeto) y 
ético o solidario (autoestima) defendida en la actualidad por el filósofo alemán Axel 
 De 
lo dicho anteriormente es posible inferir que la actual doctrina de los derechos 
humanos tuvo sus antecedentes históricos remotos en los intereses y aspiraciones de 
la naciente burguesía a la que Rousseau fue alimentando con sus ideas morales, 
sociales y políticas. 
 
                                                 
237 Las obras que más influyeron en la Revolución Francesa fueron Emilio, Julia o la nueva Eloísa, Carta a 
D´Alembert y las Confesiones. 
238 Sobre la relación entre la ideología de la ilustración y, en particular, algunas de las principales ideas de la filosofía 
política de Rousseau, cf. B. Groethuysen, Filosofía de la Revolución Francesa. México: FCE, 1993. 
239 “Un hecho es cierto, y es decisivo: que en la fecha de 1789, ya directamente, ya indirectamante a través de varios 
escritos secundarios que se alimentaban de ellas, las ideas madres del Contrato habían penetrado en la masa de los 
espíritus cultivados y los habían fecundado, por así decirlo. La guerra de América y el nacimiento de la República 
americana no pudieron, por otra parte, más que ayudar, por la omnipotencia del hecho, a esta penetración. Estas ideas 
madres eran las referentes a la unidad del Estado, el Todo social casi sagrado; a la soberanía del pueblo; a la ley, 
expresión de la voluntad general […]” (Chevalier, Jean-Jacques. Los grandes textos políticos: desde Maquiavelo a 
nuestros días. Cap. III. Del “Contrato Social” de J. J. Rousseau (1762). Trad. del francés por Antonio Rodríguez 
Huescar. Madrid: Aguilar, 1974, p. 176). 
240 Cf. infra 3.3 Potencial crítico y desplazamiento semántico del concepto de virtud. 
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Honneth241
En el debate ético-político contemporáneo, llama la atención el hecho de que el propio 
Walzer se defina como un “comunitarista liberal”. “En una sociedad de muchas 
comunidades como los Estados Unidos, que es genuinamente multicultural, me veo a 
mí mismo –afirma Walzer– como un judío comunitario y como un americano liberal, 
porque el Estado americano tiene que ser liberal para poder albergar a esas diversas 
comunidades diferentes”.
 participa, en gran medida, del espíritu ético-político de Jean-Jacques 
Rousseau vía las interpretaciones de los alemanes Kant y Hegel. La presente tesis 
intenta -sino de manera explícita, al menos indirectamente- ayudar a revelar las 
numerosas conexiones entre la ética integral de Rousseau y la ética del 
reconocimiento moral y político de Honneth. 
 
242 Pienso que esta extraña fusión de liberalismo y 
comunitarismo estaría a la base del proyecto político de Rousseau quien tendría un 
núcleo liberal a aplicarse en sociedades pequeñas, pues en ellas es posible mantener 
y desarrollar los necesarios sentimientos sociales que dan fuerza y cohesión a una 
comunidad humana. Esta sería la explicación lógica de la lucha por la 
autodeterminación de los pueblos que hemos presenciado en los últimos treinta años 
con la fractura del poder hegemónico “universalista” de la ex Unión Soviética y del 
colonialismo “imperialista” de las antiguas monarquías europeas. La búsqueda de 
reconocimiento político de estos pueblos sería, en el fondo, una lucha moral justificada 
por la necesidad de intensificar sentimientos sociales en comunidades necesariamente 
pequeñas en las cuales el espíritu social  de un pueblo sí logra expresarse.243
Al igual que Esparta, Ginebra, su ciudad natal, comparte un conjunto de virtudes y 
valores que Rousseau no dejará de estimar para orgullo de sí mismo y para que sirvan 
de ejemplo a otros pueblos. Insistirá en su propósito de evitar la corrupción de 
 Como 
se verá a continuación, un ejemplo de pequeña comunidad virtuosa es precisamente 
Ginebra, la ciudad natal de Rousseau. 
 
3.2. Las virtudes morales del pueblo ginebrino o Ginebra como paradigma de 
comunidad política virtuosa 
 
                                                 
241  Honeth, Axel. La lucha por el reconocimiento: por una gramática moral de los conflictos sociales. Barcelona: 
Crítica, 1997. 
242  Entrevista de Daniel Gamper Sachse realizada el 4 de junio de 2004 en el Centro de Cultura Contemporánea de 
Barcelona, en: Walzer, Michael. Terrorismo y guerra justa. Barcelona: Katz, 2008, p. 71. 
243 Desde el punto de vista del legítimo “derecho a hablar” correspondiente a los interlocutores de una comunidad 
discursiva que tienen en cuenta el criterio del respeto de la “figura del otro en mí”, podríamos  decir con Lyotard, 
que: “El descontento que sufren las sociedades contemporáneas, la enfermedad postmoderna, es la clausura del Otro. 
Es el reverso de la triunfal identificación con el Otro lo que marca el nacimiento de las repúblicas modernas”. Cf. 
Lyotard, Jean-Françoise. “Los derechos de los otros”, en: Stephen Shute y Susan Hurley (ed.). Los derechos 
humanos. Madrid: Trotta, pp. 144 y 145. 
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costumbres, cuyas causas ya había señalado en su Primer Discurso. Se basa en esta 
misma razón el temor que tiene Rousseau a que se instale un teatro en Ginebra que 
sólo busque complacer o halagar el gusto de los espectadores sin preocuparse por 
mejorarlos como hombres y como ciudadanos. Ésta será precisamente la justificación 
ético-política de sus reparos para oponerse a que la profesión de comediante se 
difunda en Ginebra. 
 
Rousseau nos cuenta que Ginebra es un pueblo altivo y modesto, celoso de su gloria y 
de su libertad, que realiza sus labores con equidad, moderación y firmeza. Es un 
pueblo donde se practica la humanidad y se cultiva la amistad. Los únicos amos del 
pueblo ginebrino son las leyes promulgadas por ellos mismos. Los ginebrinos han 
conquistado y sabido mantener, durante siglos, su soberanía, con valor y prudencia 
que todos los demás pueblos han reconocido universalmente. Sus jefes tienen la 
inteligencia necesaria para depositar la saludable confianza que la razón debe a la 
virtud. Los ginebrinos son lo suficientemente ilustrados como para reconocer que sin la 
fuerza de las leyes y de la autoridad no es posible garantizar la seguridad ni la libertad 
de ningún ciudadano. Rousseau piensa que “[s]i hay en el mundo un rango capaz de 
enaltecer a los que los ocupan es, sin duda, el que confieren el talento y la virtud, 
aquel de que vosotros os hicisteis dignos y al que os elevaron vuestros 
conciudadanos”. 244 Es esta la manera en que Rousseau concibe a sus paisanos. En 
cuanto a su economía, no son ni demasiado ricos que sucumban ante la molicie ni 
demasiado pobres que necesiten de ayudas extranjeras. Ginebra es un pueblo 
autárquico, se basta a sí mismo para satisfacer sus necesidades con el esfuerzo de su 
propio trabajo.245
“El pueblo ginebrino no se sustenta sino a fuerza de trabajo, y si dispone 
de lo necesario es a costa de prescindir de todo lo superfluo. Creo que lo 
primero que debe sorprender a todo extranjero que entra en Ginebra es el 
aire de vida y de actividad que ve reinar en nuestra ciudad. Todo el mundo 
tiene ocupación, todo es movimiento, todos corren a su trabajo y a sus 
negocios. No creo que ninguna otra ciudad tan pequeña ofrezca un 
espectáculo semejante en el mundo […] La actividad y el esfuerzo, el 





                                                 
244 “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres”, en EC, p. 135 
245 Cf. “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres”, en EC, pp. 133-136. 







3.3. Potencial crítico y desplazamiento semántico del concepto de virtud 
 
Es importante llamar la atención sobre el potencial crítico del concepto de virtud en 
Rousseau. La sentimentalización que él opera en el concepto de virtud adquiere un 
tono de denuncia o cuestionamiento del orden social, aparente, falso o injusto porque 
no corresponde al orden natural de las cosas. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, 
cuando Rousseau sustituye el antiguo concepto del honor que busca demostrar la 
“virtud” en forma sanguinaria y poniendo en riesgo la vida de los seres humanos en un 
duelo insensato, por el valor de la humanidad como “fundamento de todas las 
virtudes”. Rousseau sustituye así un honor falso, aparente (batirse en duelo por haber 
herido el orgullo) a un honor verdadero, real: la humanidad. 
 
Así Rousseau, amigo del pueblo y enemigo de la aristocracia, instrumentalizará el 
concepto de virtud para generar un cambio en la mentalidad colectiva que le permita 
alcanzar la justa y natural igualdad entre los hombres que él no ve en la sociedad real 
de su época. ¿Cómo logrará su cometido? El concepto de virtud, antes de que 
Rousseau efectúe un desplazamiento semántico social, aludía a caracteres más bien 
externos, accesorios, superficiales y facticios en unos pocos hombres. Su labor, como 
se ha dicho, será incorporar el concepto en la comprensión de la interioridad 
constitutiva propia de todo ser humano y lograr de esta manera que todos los 
hombres, incluso los más sencillos y humildes, los hombres del pueblo consideren que 
es su deber moral –y no un privilegio económico o social- llegar a ser virtuosos. 
 
En la aristocracia la virtud se refería al nacimiento noble. Los aristócratas virtuosos  
gozaban de un liderazgo militar y estaban al servicio del rey. En el pueblo, la virtud se 
convertirá en sinónimo de mérito y estima, y permitirá la igualdad entre los hombres. 
La virtud se convierte en una recompensa, en un premio a los actos por deber que 
obedecen a la justicia247. Solo los hombres virtuosos alcanzan la felicidad verdadera. 
En la aristocracia, la virtud se asociaba a la opulencia, la autoridad y al prestigio; en el 
pueblo se asociará al trabajo duro y a la humildad de vida. En la aristocracia, la virtud 
se relacionaba con el lujo, la venalidad y la frivolidad; en el pueblo, se asociará –como 
se ha visto en el capítulo primero248
                                                 
247 Cf. el acápite 3.6.2. donde se desarrolla el concepto de justicia en Rousseau. 
248 Cf. supra 1.1.4. Elogio a la vida sencilla, útil y autosuficiente en el campo. 
– con la sencillez y la simplicidad de costumbres, la 
frugalidad, la ignorancia y la inocencia. 
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De esta manera, como parte de su filosofía social y política, Rousseau creó un nuevo 
vocabulario político, resignificando los antiguos términos morales del concepto de 
virtud vinculados a la aristocracia, y se los asignó al pueblo como clase social. De esta 
manera Rousseau desarrolló una nueva comprensión del concepto de virtud, más 
igualitaria y democrática para la humanidad, logrando una mayor unión o cohesión 
social entre distintas clases sociales. 
 
Por otro lado, cabe resaltar el rol político central que cumplirá la clase media al lado 
del pueblo, en esta nueva manera rousseauniana de entender la virtud y, por ende, la 
felicidad en el ser humano. Debido a su particular situación de mayor movilidad social, 
de cumplir un rol de puente, al no padecer exclusivamente ni las miserias de los ricos 
aristócratas ni de los pobres plebeyos, los hombres de la clase media podrán llegar a 
ser los hombres más felices y más sensatos.249
De esta manera, los hombres valen por su mérito y no por su jerarquía social; la virtud, 
entendida como el esfuerzo que cada uno pone en ser mejor, concede más valor 
humano que cualquier privilegio de nacimiento. Por eso, “un hombre criado con 
sentimientos de honor es igual en todo el mundo, no hay alta jerarquía donde no se 
halle en su lugar […] vale más ofender la hidalguía que la virtud, más respetable es la 




Contemporáneamente, Michael Walzer parece rescatar parte del potencial de crítica 
social rousseauniano –recuérdese el Discurso sobre las artes y las ciencias y la 
provocadora tesis de que las ciencias y las artes corrompen las costumbres de los 
hombres y no favorecen su progreso o la tesis del Discurso sobre el origen de la 
desigualdad entre los hombres donde se señala provocadoramente que “el hombre 
que filosofa es un animal depravado” – cuando al aludir a su concepción de la 
  
 
                                                 
249 «Los mendigos son desgraciados porque siempre son mendigos; los reyes son desgraciados porque siempre son 
reyes; los estados medios, de los cuales se sale más fácilmente, ofrecen placeres por encima y por debajo; ellos 
entienden las luces de aquellos que los llenan, permitiéndoles conocer más prejuicios y más formas de compararlos. 
He allí, me parece, la razón principal por la que generalmente es en las condiciones mediocres donde se encuentran 
los hombres más dichosos y de mejor sentido.» En el original: «Les gueux sont malhereux parce qu´ils sont toujours 
gueux; les rois sont malheureux parce qu´il sont toujours rois; Les états moyens, dont on sort plus aisément, offrent 
des plaisirs au-dessus et au-dessous de soi ; ils étendent aussi les lumiéres de ceux qui les remplíssent, en leur 
donnant plus de préjugés à connaître, et plus de degrés a comparer. Voila, ce me semble, la principale raison pourquoi 
c´est généralment dans les conditions médiocres qu´on trouve les hommes les plus heureux et du meilleur sens». 
(Jul., V, VII, nota) 
250 « […] un hombre elevado por sus sentimientos de honor es igual en todo el mundo; no hay en absoluto jerarquía 
donde no esté en su lugar […] vale más ofender la nobleza que la virtud, y la mujer de un carbonero es más 
respetable que la dama de un príncipe». En el original: “ […] un homme élevé dans den sentiments d´honneur est 
l´égal de tout le monde ; il n´y a pont de rang ou il ne soit à sa place […] il vaux mieux déroger à la noblesse qu´à la 
vertu, et la femme d´un charbonnier est plus respectable que la maîtresse d´un prince» (Jul., V, XIII). 
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naturaleza de los derechos humanos objeta que esta concepción no es otra cosa que 
“un maximalismo moral disfrazado de minimalismo”.  Los derechos humanos no son 
un listado de unos pocos principios o valores “mínimos” desligados de sus raíces 
culturales. Por el contrario, son principios o valores que forman parte de un denso 
sistema de costumbres y prácticas de índole filosófica, económica, política y social.  
Constituyen, pues, un “maximalismo moral”, es decir, un sistema de valores 
perteneciente a la cultura occidental moderna.251
En El Emilio Rousseau nos ofrece una interesante explicación de la naturaleza 
conceptual de la virtud. En uno de los pasajes de esta obra
 
 
3.4. La virtud rousseauniana como lucha contra las pasiones negativas 
 
252, Rousseau deja claro 
que la «virtud» es una cualidad moral exclusivamente humana. La virtud es sólo 
humana porque sólo nosotros que somos débiles podemos servirnos de ella como una 
especie de palanca para nuestro mejoramiento moral. Dios no puede ser «virtuoso», 
porque no necesita ningún tipo de perfeccionamiento; él ya es siempre plenamente 
bueno. En conclusión, la virtud es un medio que, dada nuestra debilidad e 
imperfección moral constitutiva, nos permite ser cada vez mejores. 253
Una concepción de la virtud entendida como combate propugna que para vivir con 
sabiduría los hombres –y las mujeres
 
 
254– tienen que luchar en forma activa y 
permanente contra sus impulsos naturales, y oponerles pasiones de signo 
contrario.255La palabra vitud significa fuerza.  Por eso no puede haber virtud donde no 
hay combate; no la hay tampoco sin victoria. De ahí que la virtud no consista 
solamente en ser justo, sino en serlo triunfando sobre las pasiones, reinando sobre el 
propio corazón.256
                                                 
251 Cf. Giusti, Miguel. Fundamentos éticos y filosóficos de los derechos humanos. Maestría en Derechos Humanos –
modalidad virtual. Lima: Pontificia Universidad Católica – Escuela de Graduados, 2009, p. 37; las cursivas son mías. 
252 Cf. Em., trans. Allan Bloom. New York: Basic Books, 1979, pp. 444-445. 
253 «Tracing it s etimology to the word strength, Rousseau argues that virtue entails struggle. It names a permanent, 
perpetual practice or endeavor. Only beings who are by nature weak cultivate virtue. Through countless acts they are 
able to overcome their inherent weaknesses. Struggle defines existence, victory names the outcome sought. Virtue is 
thus to be lauded, because it is ardous, susceptible to repeated failure. The verbs deployed to describe the practice of 
virtue salute it : conquer, master, command, tame, discipline […] God, Rousseau observes, is good. But He is not 
virtuous. He cannot be. Since He is good without effort He cannot experience virtue. Humans beings are asked to do 
that which God cannot. Thus it is, according to Rousseau, that virtue is a ´much profaned word´».  Johnston, S. 
Encountering Tragedy: Rousseu and the Project of Democratic Order. Itaca and London: Cornell University Press, 
1999, p. 126. 
254 “[…] la vida de la mujer honesta es un perpetuo combate contra ella misma”, Em., V, Madrid: EDAF, 1981, p. 
425. 
255 Cf. Jul., IV, 257. 
 
256  “Cet mot de vertu signifie force. Il n´y a point de vertu sans combat; il n´y en a point sans victoire. La vertu ne 
consiste pas seulement  à être juste, mais à l´ être en triomphant de ses pasions, en régnant sur son propre coeur. 
Titus, rendant heureux le peuple romain, versant partout les grâces et les bienfaits pouvait ne pas perdre un seul jour 
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Así, el autodominio es sinónimo de belleza moral en la mujer, pues refleja la virtud de 
sacrificar sus placeres inmediatos por un estado de felicidad pleno y permanente. La 
virtud da autoridad moral a la mujer y la reviste de una belleza superior a la 
meramente física. La virtud en la mujer implica la victoria y el dominio de las pasiones; 
la mujer virtuosa ha logrado, luego de su lucha interior, preservar valores como la 
nobleza (pureza de alma) y la castidad (pureza del cuerpo). Según Rousseau, la virtud 
femenina consiste en una suerte de victoria del espíritu sobre los efímeros placeres 
sensibles. La virtud implica una estimación universal y por eso recibe el merecido 
homenaje de todos los seres humanos. Así, mantenerse virgen –y según las 
costumbres sexuales más rigurosas del siglo XVIII- eleva moralmente a una mujer. El 
ideal de belleza moral de Rousseau se encuentra en Julia, protagonista de su novela 
filosófica del mismo nombre que, como varios críticos han señalado, es en realidad 
Sophie de Houdetot257
“Sofía ama la virtud y este amor ha llegado a ser su pasión dominante. La 
ama porque no existe para ella nada tan bello como la virtud; la ama 
porque la virtud forma la gloria de la mujer y porque una mujer virtuosa le 
parece casi igual a los ángeles; la ama como la única ruta de la verdadera 
felicidad”.
, de quien llegó a enamorarse el pensador ginebrino. Y Sofía, la 
compañera del joven Emilio, ama apasionadamente la virtud como vía hacia la 
verdadera felicidad.  
258
Adquirir la virtud o, mejor aún, comportarse virtuosamente, no es algo que Rousseau 
considere difícil en sí mismo, pues, como él mismo ha señalado, el amor por la virtud 





 He aquí un punto muy importante a 
observar en su doctrina moral: el amor por la virtud que nace de un placer o disfrute 
interior, propio del alma, cuando la ejercitamos en nuestra vida cotidiana. En principio, 
el camino de la virtud está al alcance de cualquiera que desee seguirlo. No es un 
camino reservado para unos pocos o para algunos escogidos. Somos nosotros los que 
nos ponemos obstáculos en dicho camino, impidiéndonos el ser siempre buenos. 
Cedemos a los vicios toda vez que no luchamos por combatir las inclinaciones 
naturales que perjudican nuestra constitución natural. Según Rousseau, Dios nos ha 
otorgado la suficiente energía moral para combatir nuestras pasiones negativas. Él nos 
ha hecho lo suficientemente fuertes para evitar los vicios en un comienzo. 
                                                                                                                                               
et n´être pas vertueux ; il le fut certainement en renvoyant Bérénice. Brutus faisant mourir ses enfans pouvoit n´être 
que juste. Mais Brutus étoit un tendre père ; pour faire son devoir il déchira ses entrailles et Brutus fut vertueux».   
Lettre à M. de Franquières, en OC IV, 1143. 
257 A esta mujer le dedica sus famosas Cartas morales. 
258 Em., V, 458. 
259 “le plus délicieux sentiment de l´ame”, “Du Contract Social (1e version)”, en OC, III, 283). 
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Si caemos en vicios es por propia voluntad, porque así lo hemos decidido; no porque 
ha sido un destino inevitable –más allá y fuera del control de nuestra voluntad- o 
porque Dios nos quiere hacer un mal sin razón. Una de las recomendaciones que nos 
da Rousseau para evitar caer en el vicio es no ceder a las pequeñas tentaciones para 
no tener luego que –avanzado el mal- enfrentarnos contra vicios monstruosos que 
nosotros hemos consentido en alimentar poco a poco. El mal cuando es pequeño es 
fácil de combatir. Es responsabilidad nuestra si ese mal aumenta en proporción a 
nuestra indiferencia y pereza por evitarlo.260
Rousseau nos da numerosos ejemplos de la virtud entendida como lucha contra las 
pasiones y ennoblecimiento del ser humano. Destacan particularmente dos: la virtud 
de Madame de Warens, en quien Rousseau intentó recobrar la fuerza del amor 
maternal y de pareja, y la de su propio padre Isaac Rousseau, en quien encuentra las 
cualidades morales de un virtuoso ciudadano que le servirán de ejemplo e inspiración 
durante toda su vida. De él recuerda que, junto a las labores de su oficio como 
relojero, nutrió el alma de su hijo de las “verdades más sublimes”. Leyeron juntos a 
Plutarco, Ovidio, Bossuet, La Bruyère, Fontenelle y Molière. Rousseau recuerda a su 
padre como un virtuoso ciudadano de quien no sólo recibió la vida sino que le inculcó 
el amor a la patria.
 
 
261 También resalta las virtudes de otros personajes como la 
señorita du Châtelet de cuyas interesantes conversaciones obtuvo no sólo agrado sino 
provecho. Subraya también Rousseau el carácter pedagógico de las conversaciones 
enriquecedoras con mujeres talentosas. Por eso, de su contacto con la señorita du 
Châtelet concluye que “es muy cierto que las interesantes conversaciones de una 
mujer de talento son más eficaces para formar a un joven que toda la pedantesca 
filosofía de los libros”.262
Los errores típicos en la interpretación del pensamiento rousseauniano han consistido 
básicamente en no observar suficientemente que las categorías conceptuales 
utilizadas por Rousseau son dinámicas e interactivas porque van mutando por sus 
 
 
3.5. Hacia una interpretación comprehensiva del pensamiento rousseauniano 
 
                                                 
260 “El sofisma que me perdió es el mismo que la generalidad de los hombres se lamentan de carecer de energía 
cuando ya no es tiempo de necesitarla. Si la virtud nos cuesta trabajo, es por culpa nuestra, y si quisiéramos ser 
siempre buenos, rara vez tendríamos necesidad de ser juiciosos; pero nos dejamos llevar por inclinaciones fácilmente 
combatibles, cedemos a pequeñas tentaciones cuyo peligro despreciamos, e insensiblemente llegamos a encontrarnos 
en situaciones peligrosas que hubiéramos podido evitar muy fácilmente y de que luego no podemos escapar sino  por 
medio de heroicos esfuerzos que nos espantan. Y caemos, al fin en el precipicio clamando a Dios: “¿Por qué me 
hiciste tan débil?” Pero, a pesar nuestro, responde su voz en nuestras conciencias: “Te he hecho harto débil para salir 
del abismo, porque te he hecho bastante fuerte para no caer en él”. (Conf., pp. 56-57). 
261 Conf., I, 6-7. 
262 Conf., IV, 155. 
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relaciones conflictivas y por la posibilidad de integrarse en esquemas conceptuales 
más comprehensivos que, sin anular su especificidad, les otorgan un nuevo 
significado. Bajo esta óptica sí es posible comprender que Rousseau no es el padre de 
la democracia totalitaria ni impulsor de ningún sistema totalitario, sino, por el contrario, 
el artífice de una nueva manera de comprender la política, como un arte de establecer 
síntesis de carácter dinámico que permiten regular –en múltiples intentos correctivos– 
las diferentes relaciones de los hombres según sus distintos y cambiantes intereses.  
 
Según José Valenzuela, en el pensamiento de Rousseau suele presentarse un 
movimiento pendulante muy característico que, en mi opinión, tiene como propósito 
balancear o equilibrar los extremismos inhumanos a los que conduce una 
argumentación puramente racional. Cuando eso ocurre, Rousseau utiliza su particular 
sensibilidad, las –para decirlo con Pascal– “razones” de su corazón, como un recurso 
para restaurar la armonía o recuperar el equilibrio salutífero para los hombres entre 
sus necesidades y deseos. 
 
 “Cuando la lógica de su argumentación lo conduce a deducciones 
demasiado subversivas, se apresura a deslavarlas cuando no a 
rechazarlas. Su subjetividad se subleva y le dice no a la fuerza de la lógica 
argumental. En más de una ocasión –añade José Valenzuela–, por 
ejemplo, [Rousseau] se declaró del todo contrario a las revoluciones y, en 
general, al uso de la fuerza. Las razones de su corazón lo llevan a 
rechazar la coherencia argumental”.263
Por eso razón y sentimientos se complementan y son interdependientes. La razón da 
firmeza y seguridad a los sentimientos, pero estos le otorgan a la razón la fuerza y 
vitalidad que caracteriza a todo ser vivo sensible. La educación de los sentimientos y 




264 Así, por ejemplo, deshacernos por completo de un tipo de 
educación o hacer demasiado énfasis en cualquiera de ellos –subestimando o 
anulando al otro- implicaría romper el punto de equilibrio sintético al que debemos 
tender para manejar pragmáticamente las relaciones entre opuestos que tienden por 
naturaleza a contradecirse. El conflicto no es inventado; la contradicción es real.265
                                                 
263 Valenzuela Feijóo, José. Mercado, socialismo y libertad: Economía y política en Rousseau. Buenos Aires: LOM 
Ediciones, 2003, pp. 50-51. 
264 Cf. supra los acápites 2.1. Retorno a la Naturaleza o a la condición humana originaria y 2.2. El orden en la 
Naturaleza como fuente moral y la piedad como bondad natural en el hombre. 
265 Cf. supra el apartado 2.3. Salvando las contradicciones o el derecho a tener la sinceridad de contradecirse. 
 
Pero se trata de aprender a convivir con ella, sin negarla o anularla con la pura lógica 
discursiva. Frente a esta realidad conflictiva innegable, la creación de unidades 
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conceptuales sintéticas es el aporte filosófico de Rousseau para su comprensión y 
manejo adecuados.  
 
El amor por el orden –herencia de su amor por el mundo antiguo– continuamente 
profesado por Rousseau es, en mi opinión, la manera en que el pensador ginebrino 
expresa que sólo una metodología integral que considere como complementarios e 
interdependientes ambos elementos –aparentemente opuestos, pues son opuestos 
sólo cuando son considerados desde un punto de vista unilateral–  está en 
condiciones de rendir una explicación satisfactoria de la compleja realidad política y 
social, caracterizada precisamente por sus múltiples relaciones variables.  
 
Un ejemplo de interpretación simplificada del pensamiento rousseauniano que no ha 
reparado suficientemente en la complementariedad e interdependencia como 
elementos centrales de la metodología integral de crítica social en Rousseau es el 
caso de Alexis Philonenko. Según Philonenko, Kant no es discípulo sino más bien 
crítico del pensador ginebrino y la supuesta influencia de éste sobre el filósofo alemán 
no habría sido sino “una fábula”, “una pura invención”.266 Siguiendo a M. Guéroult, 
Philonenko considera que Kant y Fichte podrían haberse sentido perturbados por la 
oposición íntima que revelan las tesis de Rousseau al momento de examinar tanto los 
Discursos como el Contrato Social.267
Desde su mirada que privilegia el pensar sistemático racionalista del idealismo 
alemán, sostiene Philonenko que “ […] como lo mostraron Kant y Fichte, la cuestión 
verdadera no consiste, de ningún modo, en determinar si tal imagen de la virtud es 
concretamente realizable, o no, sino solamente en juzgar si en el rigor del 




cuando sostiene, lamentándose, que de haber seguido la interpretación fichteana de la 
libertad, de contenido más rico que la del estoicismo, Rousseau “nos habría dado 
probablemente otra filosofía –aquella del esfuerzo, hasta el infinito, en la historia; pero 
habría tenido que renunciar a su doctrina de épocas, periodos y ciclos”.269
                                                 
266 Cf. Aranguren, José Luis. “Filosofías racionalistas. Filosofías noéticas y Kant”, en: Guisán, Esperanza (coord..). 
Esplendor y miseria de la ética kantiana.  Barcelona: Anthropos, 1988, p. 34. 
267 Philonenko, A.  Jean-Jacques Rousseau et le pensée du maleheur. Tome 3: Apothéose du desespoir. Paris: 
Librairie Philosophique J. Vrin, 1984, p. 22. 
268 “Car, comme le montreront Kant et Fichte, la question vraie n´est nullement de detérminer si telle image de la 
vertu est concrètement realizable, ou non, mais seulement de juger si dans la rigueur de la pénsee, dut-elle ne se 
présenter comme un pur Idéal, elle est cohérent”. (Philonenko, op. cit., p. 98; las cursivas son mías)  
269 “nous aurait probablement donné une autre philosophie – celle de l´effort, à l´infini, dans l´histoire; mais il aurait 




Sin embargo, Rousseau diferencia, como el propio Philonenko reconoce, entre 
“racional” y “razonable”270
Alexis Philonenko sostiene la tesis de que subyace en la obra de Rousseau una 
«sistemática fundamental a la vez dialéctica y matemática»
, dando prioridad moral al segundo. La ética kantiana es 
racional y posee un carácter a priori; la de Rousseau, en cambio, se basa en su propia 
experiencia personal y desde ahí propone una sabiduría humana o prudencia que 
busca mantener el equilibrio entre lo externo y lo interno. En Kant se trata de actuar 
conforme a la razón pura y de actuar por puro deber; en Rousseau no existe ni tiene 
por qué existir esta razón pura, pues el hombre busca la felicidad y el camino para 
obtenerla es la virtud, esforzándose por cumplir con sus deberes como hombre.  
 
271 que adquiere su mayor 
desarrollo en el Contrato Social. Sin embargo es preciso tener en cuenta que 
Philonenko es un especialista en filosofía alemana de inspiración kantiana272, autor y 
traductor al francés de las obras de Kant273 y de Fichte274
Cabe señalar que esta lectura “germanizante” de Philonenko tiene su respaldo, al 
parecer, en la fuerte impronta de la interpretación de Cassirer sobre la influencia del 
pensamiento de Rousseau en la ética kantiana.  La filosofía moral de Rousseau sería 
así una doctrina de la pura intención que anuncia la de Kant.  «La ética de Rousseau –
sostiene Cassirer- no es una ética del sentimiento, sino la forma más categórica de 
. En mi opinión, él 
sobreinterpreta –impregnado por categorías conceptuales ajenas al pensador 
ginebrino- las tesis morales de Rousseau, al ver los problemas más desde los 
sistemas filosóficos de Kant y Fichte que desde los esquemas conceptuales propios 
del pensamiento de Rousseau.  
 
                                                 
270 Philonenko, op. cit., p. 105. 
271 Ibídem, p. 8. 
272 Cf. A. Philonenko Théorie et praxis dans la pensée morale et politique de Kant et de Fichte en 1793, Paris: 
Libraire Philosophique J. Vrin 1968; La liberté humaine dans la philosophie de Fichte. Paris: Libraire Philosophique 
J. Vrin, 1980; Etudes kantiennes, Paris: Libraire Philosophique J. Vrin,1982; L´oeuvre de Kant. La philosophie 
critique. Tome 1: La philosophie précritique et la critique de la Raison pure. Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 
1969, 3e éd. 1983; Schopenhauer: une philosophie de la tragédie. Libraire Philosophique J. Vrin, 1980; Tome 2: 
Morale et politique. 1972, 2e éd. 1981. 
273 Kant, E. Qu´est-ce que s´orienter dans la pensée? Traduction, commentaire et notes de Alexis Philonenko. 
Préface de F. Alquié. Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 1959, 5e  éd. 1983; Kant, E. Critique de la faculté de 
juger. Traduction de Alexis . Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 5e éd., 1982; Kant, E. Réflexions sur l´education. 
Traduction, commentaire et notes. Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 1966, 3e éd, 1980; Kant, E. Lettre à Marcus 
Herz du 21 février 1772, in La Dissertation de 1770. Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 1967, 2e éd. 1976; Kant, 
E. Fondements de la métaphysique des moeurs.Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 1980; Kant, E. Métaphysique 
des moeurs. Première partie: Doctrine du droit. Introduction et traduction. Préface de M. Villey. Paris: Libraire 
Philosophique J. Vrin, 1971, 2e éd. 1979; Kant, E. Métaphysique des moeurs. Deuxième partie: Doctrine de la vertu. 
Introduction et traduction. Paris: Libraire Philosophique J. Vrin, 1968, 2e éd. 1980.  
274 Cf. Fichte, J. G. Oeuvres choisies de philosophie première (1794-1797). Traduction de Alexis Philonenko, 1964, 
3e éd. 1980. 
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una pura ética de la obligación que haya sido establecida antes de Kant».275
En un pensador que ha criticado a la filosofía por comportarse muchas veces como un 
saber vano, inútil, está fuera de lugar exigirle, como si fuera su cometido, un “rigor del 
pensamiento” que sólo tendría sentido desde un pensamiento puramente racional. Un 
pensamiento que concede el primado ontológico y gnoseológico al corazón y a los 
sentimientos
 
Philonenko tiene la intención de llevar a cabo una lectura más imparcial del pensador 
ginebrino que la de Cassirer; sin embargo, sus continuas comparaciones entre las 
ideas de Rousseau y las de Kant y Fichte, parecen, a fin de cuentas, no hacer justicia 
al pensador ginebrino, quien termina siendo analizado o más bien evaluado, a la luz de 
las teorías de ambos filósofos alemanes.  
 
276
En suma, la interpretación de Philonenko del pensamiento filosófico de Rousseau ha 
estado viciada desde sus premisas. Esto explica la fecundidad de las interpretaciones 
recientes –como la de Waterlot– que se han detenido a explicar cómo y por qué es 
que Rousseau no cae en las contradicciones que sus críticos tradicionales, en forma 
esquemática y simplificada, han equivocadamente supuesto.
 se basa en verdades prácticas, útiles personal y socialmente, y no en 
verdades teóricas –abstractas e inútiles en sí mismas– de la pura razón. La lógica y 
coherencia que se le exija a Rousseau debe pretender, antes que solo o 
principalmente interpretar sus ideas a partir de las de Kant, Fichte, Hegel, etc. –lo que 
ha sido un lugar común y un profundo error interpretativo en la tradición filosófica 
posterior–, es leer las tesis de Rousseau en su propia complejidad semántica –a 
través de sus referencias intertextuales–, para solo luego de un cotejo minucioso con 
las tesis contenidas en sus propias obras en primer lugar y, con la realidad, en 
segundo lugar, poder afirmar si es que son o no contradictorias entre sí y si así fuera 




3.5.1. Una lectura no contradictoria del pensamiento político de Rousseau 
                                                 
275 “L´ethique de Rousseau n´est pas une éthique du sentiment, mais la forme la plus catégorique d´une pure éthique 
de l´obligation qui ait été établie avant Kant» (Philonenko, op. cit., p. 83). 
276 Como ya hemos visto en los dos primeros capítulos y sobre todo en el apartado 2.4. El corazón como núcleo de 
la existencia humana basada en el amor, la belleza, la sabiduría y el entusiasmo por la virtud. 
277 Waterlot afirma que  “es posible comprender la integración de dogmas de la religión natural en la religión civil, 
sin que esto produzca una contradicción”. Cf. Rousseau: religión y política. Buenos Aires: FCE, 2008, p. 19. 
Teniendo en cuenta lo que podría denominarse una “metodología integral de crítica 
social”, utilizada como rasero para la elaboración de su pensamiento, será más fácil 
 100 
comprender cómo surge el concepto de “religión civil” de Rousseau, en qué consiste y 
cuál es su contribución real a la filosofía política.  
El problema de las relaciones entre política y religión es sumamente complejo y 
obligará a Rousseau a inventar una nueva religión –la religión civil del Contrato Social– 
que hasta hace relativamente poco se pensaba que no podía integrarse, sin 
contradicción, con la religión natural postulada por el vicario saboyano en el Emilio. 
"Los dogmas de la religión civil –afirma Rousseau
La 
religión civil propuesta por Rousseau está compuesta por nueve dogmas o artículos de 
fe: ocho positivos y uno negativo.  
– deben ser simples, de 
número reducido, enunciados con precisión, sin explicaciones ni 
comentarios. La existencia de la Divinidad poderosa, inteligente, 
bienhechora, previsora y proveedora, la vida futura, la felicidad de los 
justos, el castigo de los malos, la santidad del contrato social y de las 
leyes: éstos son los dogmas positivos. En cuanto a los dogmas negativos, 
yo los limito a uno solo, la intolerancia: ella entra dentro de los cultos que 
hemos excluido". 278
La tesis de la invención de la "religión civil" por parte de Rousseau, como algo 
totalmente original, fruto del "sincretismo químico" de la religión del hombre y de la 
religión del ciudadano, es expuesta por Ghislain Waterlot basándose en la 
interpretación del 
 
Contrato Social de Bruno Bernardi.279 Según Waterlot, la religión civil 
sirve como “instrumento crítico universal” aplicable a los Estados ya existentes y 
dotados de una religión política oficial y heredada, instrumento a través del cual 
pueden evaluarse las situaciones históricas concretas en relación con el Estado y la 
religión. La función específica de la religión civil no es reemplazar o anular las 
religiones políticas nacionales, sino más bien ayudar a mejorarlas.280
La contribución de Rousseau en el planteamiento del problema de la relación entre 





                                                 
278  CS, en OC, III, 468 y 469: “Les dogmes de la Religion civile doivent être simples, en petit nombre, énoncés avec 
précision sans explications ni commentaires. L´existence de la Divinité puissante, intelligente, bienfaisante, 
prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchans, la sainteté du Contract 
social et des Loix ; voilà les dogmes positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne à un seul; c´est l´intolérance : 
elle rentre dans les cultes que nous avons excluds ». 
279 Cf. Bernardi, Bruno, "Jean-Jacques Rousseau, une chimie du Politique? Pour une relecture du Contrat social, I, 
5", en Philosophie, núm. 56, diciembre de 1997, en: Waterlot, op. cit., pp. 112 y 113. 
280 Waterlot, op. cit., pp. 137 y 147. 
 de pretender convertir la religion natural en política o de reducir una a 
otra. Por el contrario, considera que sólo una nueva síntesis puede superar las 
limitaciones propias de cada una de ellas, resolviendo el agudo problema de la 
debilidad política del cristianismo del Evangelio y eliminando la violencia cruel de las 
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religiones cívicas del mundo pagano. La religión civil constituye, pues, un tercer 
término, una invención original de Rousseau que abre hacia la humanidad 
preservando la particularidad y manteniendo la ciudadanía. Las sociedades políticas 
no pueden diluirse en un Estado Mundial omniabarcador, en una suerte de 
cosmopolitismo gaseoso e inviable, pero ellas mismas ya no pueden tampoco ser tan 
fanáticas –como en el mundo pagano precristiano– porque la verdadera religión, con 
su mensaje de amor y fraternidad universales, se ha extendido ampliamente por todo 
el mundo.281  
 
El problema con varias de las interpretaciones anteriores –como la defendida por 
Philonenko–
“Es legítimo hablar aisladamente del pensador o del soñador, del político o 
del perseguido, del músico o del novelista. Pero cada una de estas 
perspectivas es fragmentaria, y no alcanza más que una verdad 
incompleta: no solamente por el vicio inherente a toda aproximación 
parcial, sino porque Rousseau en todo momento, e incluso en los textos 
más sólidamente construidos, asocia su palabra explícita a la presencia 
implícita de su persona y de su pasión”.
 es que dificultan una adecuada labor interpretativa frente a la 
complejidad, riqueza y originalidad del pensamiento rousseauniano. Sobre la riqueza y 




Felizmente una nueva línea de interpretación de críticos en Francia e Italia283, ha 
reevaluado las tesis tradicionales de consagrados intérpretes284 acerca de varios 
aspectos de la filosofía política del pensador ginebrino. El nuevo enfoque 
hermenéutico garantiza la unidad del pensamiento de Rousseau y justifica la vigencia 
de de sus ideas morales y políticas.
                                                 
281 Cf. Waterlot, op. cit. pp. 116 y 117. 





283 Me refiero específicamente a los trabajos recientes de Bruno Bernardi (“J.-J Rousseau, une chimie du politique? 
Pour une relectura du Contrat social, I, 5», 1997; y «La religion civile, institution de tolérance», 2004), Hélène 
Bouchilloux (“Le statut de la religión civile chez Rousseau”, 2001) y André Charrak («Position des Lettres écrites de 
la montagne, Émile et le Contrat social dans la première lettre», 2004; «La revisión del concepto de ciudadanía en 
Rousseau, 2005) en Francia, y de Gabriella Silvestrini («Contrat social et religion civile», 1999; «Il concetto di 
«governo della legge» nella tradizione repubblicana», 2000; «Républicanisme, contrat et gouvernement de la loi», 
2002 ; «Genève, Rousseau et le modèle politique anglais», 2005) en Italia. Cf. G. Waterlot, op. cit., p. 10, n. 1. 
284 Entre ellos se encuentran, por ejemplo,Victor Goldschmidt y Robert Derathé. Comentaristas más severos como L.-
J. Talmon y S. Cotta han visto en los supuestos “vacíos” de la religión civil los gérmenes del totalitarismo. Cf. G. 
Waterlot, op. cit. p. 112,  n. 33. 
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3.6. El Estado democrático y republicano de Rousseau 
 
“Rousseau es el autor de la teoría política más potente aparecida entre los 
hombres”285
Según Rubio Carracedo, Rousseau es, junto con Locke, Montesquieu y Kant, el 




En este apartado pretendo demostrar la vigencia del pensamiento ético, político y 
social de Rousseau en su concepción del Estado como sistema democrático y 
republicano. Para tal fin defenderé la tesis de que se da en el pensamiento político de 
Rousseau una interdependencia y complementariedad armónica y dinámica entre las 
distintas categorías conceptuales que Rousseau utiliza. Entre las más importantes 
destacan las de virtud, ley, Estado, voluntad general y soberanía. Lo que quiero 
subrayar es que en el Contrato Social cristaliza un complejo sistema de pensamiento 
dialéctico-existencial  aplicado al ámbito de la vida política. 
 
286 En forma similar, Johnston sostiene que El contrato social 
teoriza la lógica de la legitimidad.287  El Estado legítimo de Rousseau quiere evitar dos 
peligros que amenazan la sociedad: la  anarquía, por la falta de orden social, y el 
mercantilismo, como forma de deshumanización. Esta segunda amenaza sirve de 
motivo a la reflexión de Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustración, obra en 
la que se desarrolla una crítica a la racionalidad en su carácter instrumental y que sin 
duda participa de un espíritu de crítica rousseauniano. Como crítico del absolutismo 
monárquico y de los excesos del liberalismo económico Rousseau habría fortalecido la 
socialdemocracia en Latinoamérica. La crítica reciente de Walzer a las injusticias y 
desigualdades económicas del neoliberalismo del mercado también propone impulsar 
la igualdad en un sentido socialdemócrata.288
Ahora bien, para profundizar en la comprensión de la concepción política del Estado 
rousseauniano es preciso subrayar la interconexión de dos conceptos claves. Me 
refiero a los conceptos de “voluntad general“ y “soberanía popular”. Asimismo, la figura 
del legislador cumple el papel de mediador entre los ciudadanos y la voluntad general. 
 
 
                                                 
285 “Rousseau is the author of the strongest political theory that had appeared among men” Lord Acton. Essays in the 
liberal interpretation of History. Selected Papers. W. A. McNeill (ed.). Chicago, University of Chicago Press, 1967, 
cit. por Carracedo Rubio, “Rousseau y la superación del dilema iusnaturalismo-convencionalismo”, en: Isegoría No. 
24 (2001), pp 97-98 y, del mismo autor, “Rousseau y la democracia republicana”, en: Revista de Estudios Políticos 
(Nueva época), No. 108, Abril-Junio 2000, p. 246.  
286 Cf. Rubio Carracedo, José. “Rousseau y la democracia republicana”, p. 261. 
287 Cf. Johnston, Steven. Encountering Tragedy: Rousseau and the Project of Democratic Order. Itaca and London: 
Cornell University Press, 1999, p. 124. 
288 Walzer, M. Terrorismo y guerra justa, ed. cit., p. 71. 
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Examinaré ambos conceptos, dejando para un trabajo posterior el papel ético-político 
del legislador, en relación con el carácter “sagrado” que Rousseau atribuye a las leyes 
y al contrato social, pues considero que todos ellos en conjunto conforman el núcleo 
teórico de su concepción democrática y republicana de Estado. 
 
3.6.1. Carácter “sagrado” de las leyes y el contrato social 
 
Habiendo subrayado la importancia que tienen las leyes para el pueblo de Ginebra en 
su Segundo Discurso (1755), algunos años más tarde Rousseau plantea lo que 
denomina sus “principios del derecho político” en su Contrato Social (1762). En este 
tratado político, publicado en fecha cercana a su tratado pedagógico Emilio (1762) 
Rousseau formulará su síntesis genial entre libertad individual y bien común en la 
fórmula de la voluntad general del soberano y a la que inmediatamente reviste de un 
aire “sagrado” porque comprende la voluntad de todos los individuos en vistas a la 
felicidad pública del Estado.289  
 
Rousseau otorga a lo político un aura de “sacralidad”. Pero no hay que dejarnos 
confundir una vez más por el uso de los términos. Él no intenta hacer teología sino 
filosofía política. Si considera que las leyes y el contrato social tienen un carácter 
“sagrado” es sólo para realzar su valor y su función central en el conjunto de su 
pensamiento político. El uso retórico de este adjetivo tiene como objetivo conseguir 
legitimidad filosófico-política para su propuesta teórica. Sería equivocado suponer que 
Rousseau considera a las leyes y al contrato social como instancias intemporales, 
cerradas y ajenas a los cambios –como sí se creía en el mundo antiguo y cristiano 
medieval–. Muy por el contrario, él acepta su carácter convencional –típicamente 
moderno– que requiere consentimiento de todos los hombres que participan en su 
constitución. El adjetivo “sagrado” le permite a Rousseau operar así un nuevo 
desplazamiento semántico. Es un giro axiológico interesante porque luego de haber 
realizado un retorno a lo natural –como vimos al comienzo del segundo capítulo– 
dándole prioridad ontológica sobre lo social (Primer y Segundo Discursos), lo que se 
propone en el Contrato Social es conferir prioridad política a lo social como el ámbito 
donde –con la presencia moralizadora de la virtud–
                                                 
289 Un tema interesante sería analizar cómo Rousseau transforma –en clave voluntarista, y por lo tanto, moderna–  la 
concepción antigua, naturalista de Aristóteles sobre la polis como comunidad política superior donde alcanzan vida 
plena los ciudadanos libres e iguales a través de la palabra y la acción. Cf.  Aristóteles. Política, Libro I.  
 las leyes y el contrato social 
coadyuvan al mantenimiento de las instituciones políticas.  
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Por eso no debería extrañarnos que en el uso de su vocabulario político mezcle lo 
profano y lo sagrado, uso característico de una retórica finamente secularizadora. 
Postula así, explícitamente, dos dogmas civiles: la santidad del contrato social y 
aquella de las leyes, es decir, se propone integrar en el dominio de lo “sagrado” el 
contrato social y la legislación del Estado.290 La política pasa así por una sanción 
religiosa, pero no en sentido dogmático tradicional, sino más bien secular o humanista, 
básicamente político y no teológico. El carácter “sagrado” de las leyes es puesto de 
manifiesto en su relación con la potestad del soberano de hacer respetar la religión 
estatal comúnmente aceptada por todos los ciudadanos. Piensa Rousseau que este 
carácter le da funcionalidad práctica a las leyes e impide la falta de unidad y de 
identidad nacional entre sus miembros. El ejemplo que da Rousseau es el siguiente: 
no es lícita la introducción de religiones extranjeras en un estado sin permiso del 
soberano; pues si esto no implica directamente desobedecer a Dios, sí implica 
desobedecer a las leyes, y quien desobedece a las leyes desobedece a Dios. 291
                                                 
290 “Notes et Variantes du Contract Social (1ere Version), en OC, III, 1505. 
291 Lettre a Christophe de Beaumont, en OC,  III, 1506. 
 
 
Es posible establecer un paralelo entre este carácter sagrado que Rousseau concede 
a las leyes y a la potestad del soberano de imponer obediencia a la religión estatal y la 
vinculación religiosa de Sócrates con las leyes en el Critón. Ahí las leyes exigen del 
ciudadano ateniense Sócrates respeto absoluto y obediencia si es que él consintió en 
permanecer en la ciudad de Atenas. Tuvo en un momento la libertad de migrar a otra 
ciudad para no verse sometido a ellas o de persuadirlas con razonamientos que 
demostrasen que eran equivocadas. Pero si no lo hizo, aceptó voluntariamente 
someterse a las mismas. En forma análoga Rousseau admite la tolerancia civil hacia 
otras religiones. Pero quien permanece en un Estado, contrae el deber ciudadano de 
respetar la religión del Estado en que habita, y a partir de entonces éste cuenta con 
toda la fuerza de la ley para imponer su autoridad. 
 
Ahora bien, la conexión entre virtud y leyes queda al descubierto cuando entendemos 
que las leyes son mecanismos necesarios e indispensables porque hay ciudadanos 
que no son virtuosos. Las leyes cumplen el propósito de mantener el orden social y 
suplir el vacío moral existente a causa de la falta de virtudes. Por eso entre hombres 
virtuosos, el carácter coercitivo de las leyes carecería de sentido. Sólo el virtuoso 
puede ser verdaderamente justo. En el siguiente apartado se explicará cómo concibe 
Rousseau la justicia y por qué esta tiene un aspecto interior y no sólo extrínseco. 
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3.6.2. El orden político-social: el amor a la justicia y la búsqueda de la felicidad 
pública 
 
La justicia como virtud ético-política se basa, existencialmente hablando, en el 
principio metafísico de apertura originaria de la condición humana. «La conciencia de 
sí –observa Burgelin–, tomada en ella misma, no es entonces clausura, sino siempre 
apertura puesto que sin ella no se podría hablar ni de unidad ni de identidad».292
El otro principio metafísico, además del de apertura, es el de la expansión del alma. 
Como ya se ha visto
 El 
hombre es un ser en el mundo. Cualquier cosa que él sea, se define sólo a partir de su 
presencia en él. Este principio ontológico tiene su origen fundacional en Rousseau, y 
en la consideración de que el hombre es un ser situado en un mundo que se define 
por sus relaciones específicas con otros hombres: el hombre es un ser eminentemente 
relacional y no posee esencia fija, como si fuese una realidad inmutable, sino que es 
existencia; un proyecto que se realiza a través del conjunto de sus diversas y 
específicas relaciones en el mundo.  
 
293, este principio está relacionado directamente con el poder 
expansivo de nuestra imaginación creadora. Burgelin ha señalado las dos condiciones 
o exigencias que supone una moral. Ella es posible porque el hombre no está 
encerrado dentro de límites estrechos, sino que se despliega fuera de sí, ya que la 
oposición del yo y del otro no es nunca más que provisional. Por otra parte, el 
dictamen se funda sólidamente sobre el yo: extendiendo el amor propio, es decir, 
generalizando el amor de sí, nosotros lo transformamos en virtud; pues “no existe en 
absoluto un corazón de hombre donde esta virtud no tenga su raíz”.294
Ahora bien, ¿en qué se basa la justicia entre los hombres? ¿Cuál es la concepción de 
justicia que sostiene Rousseau? Según Rousseau, el amor de los hombres derivado 
del amor de sí es el principio de la justicia humana. Por eso la concepción que tiene 
Rousseau de la justicia obedece a una relación sentimental con nuestra propia alma; 
es una concepción intrínseca al hombre y no extrínseca, como se suele entender una 
concepción tradicional de la justicia como un regulador o equilibrador de los excesos 
de las relaciones humanas impersonales y extrínsecas al propio individuo. Vemos que 
en la concepción que tiene Rousseau de la justicia el amor es parte fundamental de 
ella. El amor de sí es su principio y el amor hacia los otros su dirección. Con el amor a 
 
 
                                                 
292 “La conscience de soi, prise en elle même, n´est donc pas fermeture, mais toujours ouverture puisque sans cela on 
ne pourrait parler ni d´unité ni d´identité”. P. Burgelin, op. cit., p. 152.  
293 Cf. supra 2.6. La imaginación y la memoria afectiva como potencias moralizadoras. 
294 “il n´y a point de coeur d´homme où cette vertu n´ait sa racine Ém., 223. 
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los otros se expande nuestra propia alma y sigue su movimiento natural de 
crecimiento.  
 
Otra consideración es que la justicia no es un principio metafísico abstracto, sino una 
virtud que nos pone en relación inmediata con los hombres y que promueve el orden 
en la sociedad. De ahí que extendiendo o transfiriendo el amor propio sobre los otros 
seres, debemos esforzarnos por transformarlo en virtud. Pues, como ya se ha 
indicado, la virtud consiste en una actividad de lucha o combate con nosotros mismos 
primero, en nuestro fuero interno; un combate que permite sublimar nuestras impulsos 
negativos para procurar nuestra propia felicidad y la de nuestros semejantes.295 Así, 
pues, el amor del género humano no es otra cosa en nosotros que el amor de la 
justicia. Por eso la justicia es el primer interés del sabio después del interés privado; 
pues cada uno es parte de su especie y no de otro individuo.296
“Tengo un corazón muy amante, pero que puede bastarse a sí mismo. 
Amo demasiado a los hombres para tener necesidad de elegir entre ellos: 
los amo a todos, y precisamente porque los amo odio la injusticia; 
precisamente porque los amo, los huyo, sufro menos sus males cuando no 
los veo. Este interés por la especie basta para nutrir mi corazón; no 
necesito amigos particulares, pero cuando los tengo siento gran necesidad 
de no perderlos porque, cuando se separan, me desgarran”.
  
 
En la última carta a Malesherbes, Rousseau aclara que su amor por los hombres, o, 
mejor dicho, por la especie humana, por la idea de “humanidad”, es la causa de su 
profundo rechazo a la injusticia: 
 
297
Ahora bien, si la virtud procede de nuestra alma y se dirige a las almas de nuestros 
semejantes, a través del sentimiento amoroso, tiene una función “religiosa”. Religiosa 
en un sentido estrictamente etimológico. Religio es vocablo latino que significa “volver 
a unir o ligar lo que está separado”. Por eso, la virtud de la justicia intentará religar, 
volver a unir a los hombres entre sí, como lo estuvieron antes de entrar a formar parte 
de una sociedad con intereses individuales diferenciados de la felicidad de la especie 
humana como un todo. Ahora bien, si el amor de sí nos religa no sólo con los 
hombres, sino también con el universo, debido a nuestra profundo vínculo con la 
naturaleza a través del sentimiento de belleza, ser justos significa, en último análisis, 




                                                 
295 Cf. supra 3.4. La virtud rousseauniana como lucha contra las pasiones negativas. 
296 Cf. Burgelin, op.cit., p. 161.  
297 Cuarta Carta a Malesherbes, Montmorency, 28 de enero de 1762, en: Las ensoñaciones del paseante solitario. 
Madrid: Alianza Editorial, 1979, p. 193. 
298 P. Burgelin, op. cit, p. 162. 
, sin fisuras, de manera íntegra. En 
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consecuencia, la virtud de la justicia tendrá como propósito, en el plano de la 
convivencia entre los hombres, volver a unir la utilidad del orden social con nuestra 
propia existencia, porque sólo así la justicia será, al mismo tiempo, una virtud 
individual, interior, pero también una virtual social, exterior; sólo de esta manera la 
justicia será verdaderamente sentida como nuestra, y no como algo que no es de 
nuestra incumbencia o que no nos compromete con los otros. La virtud personal, 
propia de cada individuo, se encamina así al logro del bien común en la felicidad 
pública del Estado. 
 
Aquí se aprecia una correspondencia estricta entre la concepción de la belleza como 
totalidad y la pertenencia política del hombre a la especie, es decir al conjunto de la 
humanidad, capaz de articular las relaciones entre los distintos tipos de seres 
humanos entre sí. ¿Pero cómo evitamos que el sentimiento de piedad, el amor por los 
otros, degenere en debilidad? Según Rousseau se la debe generalizar y extender 
sobre todo el género humano. Por esta razón, el verdadero amor hacia nosotros 
consiste en tener piedad de nuestra especie más que por nuestro prójimo individual.299
La piedad es el origen de todas las virtudes sociales. La generosidad es piedad 
aplicada a los débiles, la clemencia piedad aplicada a los culpables y la humanidad 
piedad aplicada a la especie humana en general, incluso la benevolencia y la amistad 
son presentadas como una piedad constante.
 
300 Gracias a esta capacidad de construir 
lazos sociales sólidos y duraderos entre los hombres, la piedad puede considerarse 
como el “verdadero cimiento del cuerpo político”.301
La conexión explícita entre el concepto de virtud, como esfuerzo consciente por buscar 
el mejor gobierno posible a través de los mejores ciudadanos en un Estado 
Republicano, es puesto de manifiesto cuando Rousseau nos revela en sus 
Confesiones que la obra que él estima más valiosa y por la cual le gustaría ser 
recordado es aquella relacionada con su proyecto de instituciones políticas en busca 
del mejor gobierno humano posible. Cómo él mismo nos recuerda: “[…] la gran 
cuestión sobre el mejor gobierno posible me parecía reducirse a ésta: cuál es el tipo 
 
 
3.6.3. Conexión entre virtud y Estado 
 
                                                 
299 Cf. Burgelin, op. cit., 161. 
300 Cf. Tonsmann, Dick. El Juicio Ético en la perspectiva histórica de Rousseau. Tesis (Br.) Lima: PUCP: Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas, 1990, p. 67. 
301 Tonsmann, D. op. cit., p. 86. 
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de gobierno más apropiado para formar el pueblo más virtuoso, el más instruido, el 
más sabio, el mejor en toda la expresión de la palabra”.302
Como se puede ver, el ideal utópico (platónico) y una actitud realista (aristotélica) ante 
los hechos se dan la mano en esta especie de utopía realista, porque Rousseau tiene 
la intención de encontrar los principios políticos para que los hombres puedan vivir 
mejor y para ello diseña los “principios del derecho político” o Contrato Social tal. 
Utopía porque Rousseau mismo es consciente de la dificultad de alcanzar este mismo 
proyecto idealista (lo único que logró alcanzar de este monumental y ambicioso 
proyecto fue publicar el Contrato Social, que es apenas un extracto de una obra de 
carácter más amplio que no llegó a publicar jamás); su aproximación es realista, por 
otra parte, porque él mismo plantea en el Contrato Social que su análisis político va a 




Es conveniente recordar aquí que Rousseau distingue entre cuatro tipos de leyes: 
políticas, civiles, criminales y una cuarta categoría de leyes “que  -según Rousseau- no 
se graban en el mármol ni en el metal, sino en el corazón de los ciudadanos” y que 




nos dice- de los usos, de las costumbres y sobre todo de la opinión; parte desconocida 
de nuestros políticos, pero de la que depende el éxito de todas las demás”.305
Considero que para ser fieles al espíritu de Rousseau, es necesario considerar que las 
virtudes ciudadanas y las instituciones políticas son elementos complementarios e 
igualmente importantes como principios de un programa de educación pública 
consistente. Ambas son entidades interdependientes que se influyen y que actúan, 
muchas veces, en forman simultánea. Como sostiene Javier Peña: “Instituciones y 
virtud se alimentan mutuamente, y tienen tan poco sentido esperar a contar con 
instituciones adecuadas para que los ciudadanos comiencen a comportarse 
virtuosamente, como pretender que normas y prácticas virtuosas brotarán de una vez 
 Como 
es posible apreciar, hay una fuerte motivación moral: el deseo de que los hombres 
sean mejores a través de una mejor forma de gobierno (los ciudadanos deben ser 
virtuosos), pero también una consideración práctica sobre los mecanismos o 
instituciones políticas necesarias para alcanzar dicho estado ideal.  
 
                                                 
302 Conf. en: OC, I, p. 405. 
303 Cf. CS, Livre I, en: OC, III, 351. 
304 Du Contract Social ou Essai sur la forme de la république  (Première version) [manuscrito de Ginebra], en : OC, 
Tome III, Livre II, Chapitre V, p. 331.  
305 CS, en: OC, Tome III,  Livre II, Chapitre XII, p. 394. Las cursivas son mías. 
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cuando milagrosamente los ciudadanos se rijan exclusivamente por la virtud cívica”.306
Por otra parte no es difícil constatar en el pensamiento ético-político de Rousseau la 
presencia de lo que podríamos denominar una dialéctica existencial que tiene a las  
virtudes (dimensión moral y religiosa) y a las leyes (dimensión política y social) como 
elementos dinámicos de un sistema político autárquico en la dialéctica individuo-
comunidad. La virtud en Rousseau es moral (religiosa) pero también es cívica 
(política). La ley es expresión de la  voluntad general y se basa en el  juicio moral 
independiente de los hombres. Los individuos, en pleno uso de su autonomía, se 
someten voluntariamente y en su propio beneficio a la ley. Esto es típico del 
republicanismo: el interés común es mejor que el interés particular para la vida y 
felicidad de los individuos. De ahí la necesidad del amor a la patria que es expresión 
cívica genuina y extensión del amor de sí como principio o sentimiento innato a los 
hombres. Como señala el ginebrino: “La fuente de nuestras pasiones, el origen y el 
principio de todas las otras, la única que nace con el hombre y no se extingue jamás 
en tanto que él vive es el amor de sí; pasión primitiva, innata, anterior a cualquier otra 
y de la cual todas las demás no son en un sentido más que sus modificaciones”.
 
Es decir, las instituciones y las virtudes se implican entre sí y se necesitan 
mutuamente para lograr un auténtico ejercicio de ciudadanía democrática. Los 
ciudadanos virtuosos dan vida moral y renuevan continuamente la función reguladora 
de las instituciones políticas, mientras que las instituciones políticas dan estabilidad y 
ofrecen garantías a las acciones ciudadanas individuales. Las virtudes de los 
ciudadanos y las leyes  como reguladores de las instituciones políticas se 
complementan así en un esfuerzo por lograr obtener un Estado bien constituido, una 
sociedad ordenada y justa. 
 
307
Se observa en Rousseau un esfuerzo deliberado y constante por tratar de equilibrar 
los distintos intereses (individuales, corporativos y públicos) de las personas hacia un 
fin mayor que los justifique y regule mediante el uso de instituciones que legitimen 
socialmente las aspiraciones de libertad e igualdad. Este fin es encarnado en la figura 
de la voluntad general. Esta figura no es invención de Rousseau, pero su aporte 
original fue convertir este concepto en catalizador de las diferencias entre los 
individuos particulares, logrando articular de manera más estable y segura los 
  
 
                                                 
306 Peña, Javier. “El retorno a la virtud cívica”, en: Rubio Carracedo, José (ed.)  Educar para la ciudadanía: 
perspectivas ético-políticas. Málaga: Contrastes, 2003, p. 101. 
307 “La source de nos passions, l´origine et le principe de toutes les autres , la seule qui nait avec l´homme et ne le 
quitte jamais tant qu´il vit est l´amour de soi; passion primitive, inné, antérieure a toute autre et dont toutes les autres 
ne sont en un sens que des modifications” Em. IV, en OC, IV p. 491. 
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intereses particulares (egoístas) con los intereses colectivos (a favor del género 
humano) de los ciudadanos.  
 
“La contribución principal de Rousseau a la teoría política es su 
aseveración de que la voluntad y no la fuerza es él único fundamento 
legítimo para la obligación social, y que la Voluntad General, presente en 
cada ciudadano, proporciona el único nexo entre los hombres que es 
compatible con la razón y capaz de reconciliar las exigencias de la 
sociedad con las de la libertad personal y la auto-expresión”. 308
Para Rousseau la voluntad popular es el fundamento de la organización política. 
Además, la señal más segura de que una forma de gobierno es buena es el aumento 





3.6.4. La democracia republicana de Rousseau 
 
309, es decir, expansiva en el sentido de otorgar derechos y 
libertades a una amplia mayoría de seres humanos con iguales derechos jurídicos, y 
no a un reducido número de personas que tendrían ciertos atributos o capacidades 
específicas a las que les corresponderían determinados privilegios.310
La voluntad general tiene que encontrar formas creativas y flexibles de 
“particularizarse” y “contextualizarse” en la historia en las distintas sociedades, 
estableciendo principios de carácter universal y vinculante para los miembros de las 
diferentes comunidades culturales pero respetando también las creencias, prácticas y 
valores característicos de cada comunidad. La soberanía es expresión del poder del 
pueblo que a su vez se expresa políticamente como “voluntad general”. ¿Y qué papel 
 No es difícil 
demostrar que varias de las obras del ginebrino defienden un sentido moralmente 
fuerte del sentido de igualdad humana.  
 
                                                 
308 “Rousseau´s cardinal contribution to political theory is his assertion that will and not force is the only legitimate 
basis for social obligation, and that the General Will, present in every citizen, provides the only  nexus between men  
that is consistent with reason  and capable of reconciling the claims of society with those of personal freedom and 
self-expression”.  Cole, “Rousseau´s Social Contract” in: Persons  and Periods: Studies, p. 259. 
309 Desde hace más de veinte años Rubio Carracedo ha investigado diversos aspectos de la filosofía política de 
Rousseau, con particular énfasis en su modelo republicano de democracia. Este autor español hace referencia a la 
normatividad del contracto social de Rousseau y desarrolla la génesis de lo que él denomina el “constructivismo 
normativo”, que sería la metodología correcta –según él– para leer desde el modelo republicano liberal El contrato 
social de Rousseau.  Rubio Carracedo señala que su interpretación del pensamiento político de Rousseau se aproxima 
a la “posición original” del liberalismo de Rawls, sin “velo de la ignorancia” y se aleja de interpretaciones (cuasi) 
trascendentales como las de Habermas, y considera que el modelo político de Rousseau puede entenderse como un 
“comunitarismo liberal”, cercano al comunitarismo “integrado” de Dworkin y al republicanismo “orientado al 
desarrollo” de Held. La interpretación de Carracedo es interesante pero no desarrolla las conexiones entre los 
conceptos de virtud, leyes, justicia y Estado que me parecen cardinales para entender integralmente el pensamiento 
político rousseauniano y a las que he intentado comprender aquí desde una aproximación dialéctico-existencial y no 
exclusivamente constructivista normativa. 
310 Cf. infra 3.3. Potencial crítico y desplazamiento semántico del concepto de virtud. 
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juegan las virtudes en la concepción política del pensador ginebrino? El concepto 
ético-político de virtud de Rousseau nos permite vacunarnos de la entronización de 
una “lógica del Estado”, de una “razón de Estado” autoritario y opresor, como 
argumentos para justificar el atropello de los derechos fundamentales de las personas.  
 
El Estado, en consecuencia, debe asumir un explícito rol ético –comprometido con la 
promoción y defensa de valores humanos universales- y no sólo limitarse a cumplir 
obligaciones jurídicas de carácter formal basadas en procedimientos o mecanismos 
que remiten siempre a la buena voluntad o buena fe de sus ejecutantes. La voluntad 
política del Estado debe basarse en la virtud moral de sus ciudadanos y en legitimidad 
social de sus instituciones democráticas.  
 
Un ejemplo de los necesarios límites del poder del Estado en relación con el respeto a 
la libertad de los individuos lo vemos en la siguiente cita teñida de un indeleble 
“republicanismo liberal”, sorprendentemente muy próxima en espíritu al liberalismo 
utilitarista de John Stuart Mill.311
“En efecto, ¿no consiste el compromiso del cuerpo de la nación en proveer 
con el mismo cuidado a la conservación del último de sus miembros y a la 
de todos los demás? ¿Y es menos causa común la salud de un ciudadano 
que la de todo el estado? Si se nos dijera que es bueno que alguien 
perezca por todos, yo admitiría tal sentencia si la pronunciara un digno y 
virtuoso patriota consagrado voluntariamente y por deber a morir por 
salvación de su país; pero si llegara a mis oídos que se le permite al 
gobierno sacrificar a un inocente para salvar a la multitud, tomaría esta 
máxima como una de las más execrables que jamás haya inventado la 
tiranía, como la más falsa que proponerse pueda, como la más peligrosa 
que pueda admitirse y como la más directamente opuesta a las leyes de la 
sociedad. En lugar de que uno debiese perecer por todos, todos 
comprometieron sus bienes y sus vidas en la defensa de todos a fin de que 
la debilidad particular estuviese siempre protegida por la fuerza pública y 




Sigo en este punto la lectura de Rubio Carracedo, quien sostiene que habría sido la 




                                                 
311 En Sobre la libertad Stuart Mill crítica duramente lo que denomina la “tiranía de la opinión de la mayoría” por 
pretender socavar la irreductible libertad de los individuos. Rubio Carracedo considera que el Rousseau de 
Consideraciones sobre el gobierno de Polonia (obra posterior a El Contrato Social  donde el ginebrino expuso su 
pensamiento político definitivo) converge en buena medida con Locke y J. S. Mill. (Cf. Rubio Carracedo, “Rousseau 
y la Democracia Republicana”, p. 247, nota 6) 
312 Discurso sobre la Economía política (1755). Traducción y estudio Preliminar de José E. Candela. Madrid: Tecnós, 
1985, pp. 25-26. 
313 Talmont, J.B. The Rise of Totalitarian Democracy. Nueva York, 1965 (ed. orig.: The Origins of totalitarian 
Democracy. Londres: Secker & Warburg, 1952; ver. esp. Los orígenes de la democracia totalitarian. México, 1952), 
cit. por Rubio Carracedo, “Rousseau y la democracia republicana”, p. 247. 
 la que habría impuesto una distorsionante 
lectura del pensamiento político de Rousseau en varios autores posteriores. Esta 
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interpretación enfatizaba injustamente una concepción democrática totalitaria, derivada 
de la concepción unilateral y dogmática de los jacobinos que Talmont encuentra afin 
con el pensamiento de Rousseau. Sin embargo, no creo que la lectura jacobinizante 
de Talmont es la que Rousseau desarrolla en sus obras, tal como Waterlot, Silvestrini, 
Bouchilleux, Bernardi, Charrak314
Siguiendo la errónea interpretación de Talmont, Benjamin Constant tacha a Rousseau 
de precursor del totalitarismo e Isaiah Berlin retoma dicha crítica, considerando a 
Rousseau un enemigo de la democracia. Rubio Carracedo califica de “liberalismo 
republicano” al modelo político defendido por Rousseau, aun cuando un gran número 
de autores liberales se nieguen a reconocer en Rousseau un pensador liberal y lo 
vean más bien como un enemigo acérrimo del liberalismo (el caso de Berlin)
 y varios otros estudiosos contemporáneos están 
demostrando actualmente en un esfuerzo por leer el Contrato Social en conexión 
sistemática con otras obras del ginebrino que esclarezcan las aparentes 
contradicciones y paradojas de su pensamiento político.  
 
315
La interpretación de Tugendhat comete el error de seguir la influyente interpretación de 
Talmont, quien considera a Rousseau el padre de la democracia totalitaria y de 
simplificar las ideas políticas de Rousseau limitándose a una interpretación demasiado 
libre –no cita con rigor los pasajes correspondientes y tampoco los contextualiza- de El 
contrato social. Para el filósofo alemán contemporáneo, Rousseau es el representante 
clásico de una “democracia sin liberalismo”. “Según Rousseau –afirma Tugendhat- - 
“el individuo transfiere toda su libertad a la ´voluntad general´” y “los individuos se 
convierten prácticamente en meras partes del Estado”. El error en la interpretación de 
Tugendhat está en no haber enfocado el concepto de voluntad general desde una 
perspectiva dialéctica y sistémica que tome en cuenta la complejidad y la perspectiva 
del individuo y el Estado simultáneamente, y la complementariedad e interdependencia 
esencial entre ambas realidades. Debido a este error de enfoque Tugendhat termina 
 y de la 
democracia liberal (el caso de Rorty, quien rápidamente homologa el planteamiento 
político del ginebrino al del marxismo, sin establecer diferencias analíticas, o de 
Tugendhat, quien esquematiza el concepto  rousseauniano de voluntad general).  
 
                                                 
314 Para la referencia completa a las obras de estos autores, cf. la Bibliografía al final. 
315 “Rousseau […] fue uno de los más siniestros y más formidables enemigos de la libertad en toda la historia del 
pensamiento moderno”. (Cf. Berlin, Isaiah. La traición de la libertad: Seis enemigos de la libertad humana. México: 
FCE, 2004, p. 75) 
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devaluando el concepto de democracia al identificarlo a “autonomía colectiva”, lo que 
produce que los individuos pierdan su “autonomía individual”316
Sin embargo, en opinión de Rubio Carracedo, la cantilena de la “democracia totalitaria” 
no capta el sentido republicano de la crítica rousseauniana a la democracia liberal de 
representación indirecta, precisamente en cuanto representacional y no representativa. 
“El Rousseau de Consideraciones sobre el gobierno de Polonia (su posición definitiva, 
no se olvide) converge –según Rubio Carracedo- en buena medida con Locke y con 
Stuart Mill, al plantear un modelo de representación directa”.
   
 
317
En mi opinión, el aporte de Rousseau consiste en haber encontrado una fórmula 
política sencilla y socialmente útil en la cual logran combinarse conciencia moral y 
coerción jurídica. No es posible negar que la voluntad general restringe los excesos de 
la “autonomía individual”, pero no la anula. Actúa más bien como un mecanismo de 
regulación social. Como señala Walzer, Rousseau tenía “una aguda conciencia del 
enorme aumento de control social que resultaría si se pudiera hacer que los mismos 




aceptación del “control social” que debe ejercer el Estado no suprime la autonomía 
individual sino que la encauza hacia el interés público. Pienso que la explicación a este 
problema político-social la ofrece también Walzer cuando propone como solución para 
la compatibilidad entre “ser mandado y respetarse a sí mismo” la relación 
interdependiente y complementaria entre dos formas de respeto: el “respeto mutuo” (a 
nivel social y público) y el “autorrespeto” (a nivel individual y privado). “El mando sin 
dominio –sostiene Walzer– no es ninguna afrenta a nuestra dignidad, no es ninguna 
negación de nuestra moral o nuestra capacidad política. El respeto mutuo y el 
autorrespeto compartido son las fuerzas más poderosas de la igualdad compleja, y 
son también las fuentes de su posible duración”.319
Finalmente, espero haber demostrado que la concepción del Estado rousseauniano se 
basa en una democracia republicana y no una en democracia liberal, como la 
defendida por Rorty. No obstante, sostengo que la concepción ético-política de 
Rousseau contiene un sólido núcleo liberal basado en un énfasis irrestricto en el 
 
 
                                                 
316 Cf. Tugendhat, Ernst. “La controversia sobre los derechos humanos”, en: Problemas. Barcelona: Gedisa, pp. 33-
34. 
317 Rubio Carracedo, “Rousseau y la democracia republicana”, en: Revista de Estudios Políticos (Nueva Época), No. 
108, Abril-Junio 2000,  p. 247, nota 6.  
318 Walzer, Michael. La revolución de los santos: estudio sobre los orígenes de la política radical. Madrid: Katz 
Editores, 2008 p. 62. 
319 Walzer, M. Las esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y la igualdad. México: FCE, p. 330. 
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concepto de libertad individual (a nivel ético o moral), en la igualdad entre los hombres 











LA ÉTICA HUMANISTA DE LA VIRTUD EN ROUSSEAU 
 
1. La virtud humana es bella y sabia al mismo tiempo 
 
Sostengo que son cuatro los elementos fundamentales de lo que denomino una 
ética humanista de la virtud en Rousseau: un principio, una condición, un medio y 
un fin. El principio de la virtud es la bondad moral, basada en la piedad o el amor 
de sí; su condición es la libertad como independencia moral; su medio de 
desarrollo es la prudencia o sabiduría práctica, es decir, el saber vivir basado en 
la realización de verdades prácticas; y su fin es la felicidad, meta a la que debe 
encaminarse naturalmente la existencia humana y cuyo logro produce una 
satisfacción o gozo moral en quien la consigue.  
 
La virtud es sólo humana porque sólo nosotros que somos débiles podemos 
servirnos de ella como una especie de palanca para nuestro perfeccionamiento 
moral. Los seres humanos necesitamos de la virtud para llegar a ser mejores. 
Dios puede ser bueno, pero jamás virtuoso. La virtud es nuestra condición 
humana originaria exclusiva y moralmente definitoria. Es el instrumento de 
nuestra realización moral como seres sensibles que estamos llamados a alcanzar 
la felicidad aquí en la tierra, pese a nuestros innegables sufrimientos. Para 
alcanzar la virtud es imprescindible dar prioridad igualmente a la libertad, a la 
bondad y a la justicia en nuestros actos. La bondad y la libertad son condiciones 
naturales. Somos predominantemente buenos y libres por naturaleza.  
 
Los actos virtuosos son necesariamente bellos y sabios. Son bellos porque la 
idea de belleza está referida en Rousseau a esta captación de la relación esencial 
entre las partes y el todo, a un armonía interior que relaciona cada parte entre sí y 
con el conjunto. Son sabios porque la sabiduría en Rousseau, retomando un ideal 
antiguo y helenístico, consiste en vivir de la manera más natural posible (ideal 
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epicúreo, cínico y estoico que sin duda se remonta a Sócrates como figura 
principal y que lleva a cabo Catón en la Roma Republicana) defendiendo la 
autarquía o la autosuficiencia que elimina toda forma de dependencia que 
restrinja nuestra autonomía moral y nos asegure que somos realmente dueños de 
nuestras decisiones y acciones.  
 
2. Componentes del concepto de virtud rousseauniano 
 
Es necesario indicar que la concepción que tiene Rousseau de la virtud constituye 
una síntesis compuesta por elementos de diversas tradiciones de pensamiento. 
Entre estos destacan los aportes de la filosofía antigua y helenística, la filosofía 
moderna y del cristianismo protestante de Rousseau. Destaca asimismo la 
importancia que Rousseau concede a la virtud en ciertos pueblos como el 
lacedemonio y el espartano a nivel político, y la virtud de ciertas figuras que 
tuvieron un significado especial en su vida: su padre Isaac, Madame de Warens, 
la señorita de Châtelet, etc. La originalidad de Rousseau consiste básicamente en 
haber secularizado la virtud cristiana y hacerla operativa al darle un alcance 
político determinado. Su talento filosófico es una mezcla de fina retórica con 
sutiles desplazamientos semánticos de varios términos, entre ellos el de virtud, 
como ya se ha explicado.320
Hay sin duda ingredientes cristianos en la conformación del concepto de virtud 
rousseauniano. La virtud en Rousseau así como la virtud cristiana exige 
sacrificios que encuentran su fundamento en el amor al prójimo. Exige la renuncia 
 Estos términos pierden su contenido teológico inicial 
y se secularizan en clave política. 
 
De innegable huella platónica y cristiana es esta asociación entre la virtud y el 
alma donde encuentra aquella su verdadera sede. El alma de los hombres y no 
su razón ni su cuerpo, ni su fortuna, ni su origen socioeconómico ni tampoco su 
educación es lo que determina el verdadero carácter de la virtud. Rousseau 
concibe al alma en un estado puro, sin mancilla, porque el ginebrino no cree en el 
dogma del pecado original, y por eso el alma en estado puro es naturalmente 
buena, libre de pecado o mal. El mal es adquirido posteriormente en su 
comparación con otros hombres. Los vicios -mal moral- surgen del contacto de 
los hombres en sociedad. 
 
                                                 
320 Cf. supra 3.3. Potencial crítico y desplazamiento semántico del concepto de virtud. 
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a un placer efímero por un bien permanente. Exige renunciar a la obtención de un 
placer sensible y fugaz a cambio de lograr una felicidad espiritual duradera a 
largo plazo. Al igual que la virtud cristiana y que la virtud practicada por los 
lacedemonios y sus paisanos ginebrinos, la virtud en Rousseau exige disciplina, 
constancia, austeridad y esfuerzo.  
Es característico de la concepción antropológica de Rousseau su papel de 
agente moral libre y perfectible. La virtud se basa en la libertad natural del 
hombre y en su facultad distintiva, aquella de la perfectibilidad, que asegura el 
progresivo mejoramiento en el desarrollo de la vida humana. Este dinamismo 
característico de la virtud rousseauniana es fundamental para entender sus 
posteriores implicancias a nivel económico, político y social. Si la virtud es una 
característica activa en todos los hombres, todos tienen la posibilidad de ser 
virtuosos, ninguno más que otro, pues todos los hombres nacen buenos y libres y 
están llamados a ser felices, independientemente de su situación o condición 
específicas. 
 
Si el hombre no fuera libre, su acción no podría juzgarse posteriormente como 
buena o mala. Se caería en un indiferentismo y todo valdría exactamente lo 
mismo: un inocente, una víctima, un asesino y un delincuente tendrían la misma 
responsabilidad moral. Esto no se sostiene. Hay una diferencia abismal entre la 
inocencia y la culpabilidad para el derecho desde el punto de las consecuencias 
de los actos y de las intenciones que las originaron. La filosofía de Rousseau es 
esencialmente una filosofía de la libertad. La voluntad autónoma es condición de 
posibilidad de la acción virtuosa. Por ello el derecho y la política encuentran su 
fundamento último en la ética. 
 
3. La virtud rousseauniana es determinada por relaciones intersubjetivas 
específicas. 
 
La naturaleza del hombre no se define a priori, sino solo a través de sus 
relaciones con otros hombres. De manera análoga la virtud no se expresa, pues, 
de una manera fija, rígida o única. Depende del contexto, del tipo de relaciones 
que los hombres guardan entre sí. Son las relaciones que establecen entre sí las 
que definen la peculiaridad de su constitución humana y definen su carácter. La 
virtud se aprecia en las relaciones entre amos y criados, entre el amante y su 
amada, entre los padres e hijos, entre esposos (v.g. Julia), entre el maestro y su 
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discípulo (v.g. Emilio), entre el autor y sus lectores (v.g. Confesiones), entre el yo 
interior y el yo social (v.g. Diálogos).  
 
4. Carácter dinámico, práctico y ejemplar de la virtud rousseauniana 
 
En Rousseau la virtud no es algo fijo, rígido, determinado absolutamente por la 
naturaleza. Rousseau entiende la virtud en su aspecto dinámico de lucha o 
combate permanente contra las pasiones o inclinaciones naturales negativas.  
Por eso la voluntad –como facultad activa– juega un papel indiscutible muy 
superior al de la razón, sin negar la importancia que tiene esta. Todos los 
hombres pueden acceder a la virtud si se esfuerzan, voluntariamente, lo 
suficiente. La virtud es una conquista que exige un esfuerzo constante en el 
hombre. Hay una dinámica en la historia movilizada por la libertad humana que 
encuentra su medio de expresión en la virtud.  
 
Por la metodología de aproximación al problema, aunque no por su intención, 
Rousseau es más aristotélico que platónico. La definición de virtud no es lo 
importante sino llegar a ser virtuoso, vivir virtuosamente. No interesa conocer qué 
es la virtud -si es que esto fuera posible a través de una definición de lo que ella 
es, de su naturaleza conceptual- sino que interesa amar la virtud; desearla 
apasionadamente y ponerla en práctica. Así el alumno aprende del maestro no 
por lo que éste le explique teóricamente de la virtud, sino por lo que el alumno ve 
de la virtud plasmada en las actitudes y actos de su maestro en su vida cotidiana. 
Lo que motiva las buenas acciones en los hombres es el amor que sienten ellos 
por la virtud.  
 
5. La virtud rousseauniana como patrimonio moral universal de la 
humanidad 
 
La virtud no es algo dependiente del nacimiento u origen social y económico. Los 
hombres no son virtuosos por haber nacido en un determinado grupo 
socioeconómico, cultural, o por tener características concretas predeterminadas. 
La virtud deja de ser entonces una cualidad distintiva y exclusiva de un 
determinado grupo humano; la virtud está al alcance de cualquier ser humano, 
pobre o rico, ignorante o culto. De esta manera Rousseau propugna la 
democratización de la virtud. La virtud ya no es un asunto exclusivamente 
aristocrático sino popular, pues es el pueblo el que constituye la soberanía y el 
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que decide, en mayoría, sobre el destino del bien público.  
La virtud se convierte así en un patrimonio moral de la humanidad. Este 
planteamiento rousseauniano marca el fin de las jerarquías económicas, sociales 
e intelectualistas, propias de las concepciones éticas antigua y medieval, y 
permite fundamentar teóricamente la igualdad natural entre los hombres de la 
concepción política de la modernidad. Ahora bien, si los individuos son todos 
iguales, valen lo mismo como hombres, independientemente de su nacimiento u 
origen social. En consecuencia, todos en su calidad de hombres deben tener 
iguales derechos sociales, políticos, jurídicos, económicos, etc. Rousseau es por 
eso el precursor de los derechos humanos como derechos válidos para todos los 
hombres por igual. 
Los hombres ya no serán valiosos o dignos porque nacieron en "cuna de oro", 
porque poseen sangre real, y cuentan con privilegios de nacimiento propios de su 
pertenencia a una determinada clase social o económica. La virtud es propia de 
la constitución humana, en su estado de naturaleza, en el cual el hombre es  
verdaderamente hombre, sin apariencias, sin falsas distinciones, caracterizado 
por su pureza de costumbres, su sencillez y simplicidad de vida. Por el hecho de 
ser hombres tanto el campesino como el aristócrata pueden ser hombres 
moralmente virtuosos. El regreso al estado de naturaleza en el hombre constituye 
una profunda crítica a la desigualdad social que no valora al hombre en su real 
dimensión, y solo aprecia las diferencias superficiales, aparentes y vanas.  
En suma, el carácter revolucionario de la filosofía social de Rousseau marca el fin 
de los privilegios de clase e inaugura la democratización del concepto de virtud 
con su innegable repercusión en la generalización de los derechos del hombre y 
del ciudadano.321
 
 De ahí que, como he sostenido, sea posible considerar a 
Rousseau uno de los precursores de los derechos humanos ya que el 
universalismo de los derechos del hombre parte de su filosofía de que los 




                                                 
321 La "Declaración Universal de los Derechos del Hombre y del Ciudadano" dada en Francia en 1789 constituye un 
documento de evidente inspiración rousseuniana. Basta echar un rápido vistazo para notar la profunda influencia de la 
doctrina ético-política de Rousseau en dicho documento jurídico. Términos y expresiones como libertad, propiedad, 
igualdad, derechos, voluntad general cuerpo social, utilidad común, forman parte del vocabulario del Contrato Social 
y poseen los énfasis dados por el pensador ginebrino.  
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6. La justicia como virtud política basada en el amor a la humanidad 
 
A través de su generalización el amor propio se convierte en amor de sí. Y es a 
este proceso y al resultado obtenido fruto de dicha generalización sentimental a lo 
que denominamos virtud. Según Rousseau, el amor de los hombres derivado del 
amor de sí es el principio de la justicia humana. Para operar esta transformación 
es preciso recurrir a la imaginación y a su poder creativo, porque así podemos 
sentirnos en una situación general que no nos toca directamente pero que sería 
posible que fuese la nuestra si otras fueran las circunstancias de nuestra 
existencia concreta. 
 
La justicia es la virtud que se logra cuando se extiende el amor de sí y se 
convierte en amor por los demás; la justicia en grado eminente consiste en 
irradiar este amor por los otros en la forma de un orden social a través de 
relaciones armónicas entre todos los miembros de una comunidad. La virtud es 
entonces interna y externa, individual y social. En conclusión, la virtud tal como la 
entiende Rousseau propugna esta conexión e interdependencia esencial entre el 
hombre y la sociedad que encuentra su fórmula política sencilla y precisa, como 
se ha visto, en el concepto de voluntad general. 
7. La virtud rousseauniana como “Moral del Corazón” 
En Rousseau podemos hablar de una Moral del corazón basada en la 
preexistencia ontológica de los sentimientos en el hombre. Los sentimientos en 
general preceden al uso de la razón en el hombre y son los de carácter noble en 
el corazón humano los que permiten la elevación del alma. Ahora bien, si la 
bondad o maldad humana se define por los sentimientos –y no por la razón–, en 
el fondo del alma, y los sentimientos humanos son universales, todos los 
hombres tienen los mismos derechos porque son constitutivamente iguales.  
 
Para actuar moralmente bien es preciso escuchar la voz de la conciencia que no 
es otra que la voz de la naturaleza grabada en el fondo de nuestra alma y que se 
capta de manera sensible y no argumentativa. El criterio para distinguir el bien 
del mal es sensible, depende de una intuición afectiva y no de un razonamiento 
lógico discursivo. Así, pues, todo verdadero hombre debe penetrar en el fondo de 
su alma; debe sentir lo que le dice su corazón -y no solo su razón- porque sólo 
así logrará distinguir entre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, sin posibilidad 
de error. Rousseau fundó el juicio moral en una certeza afectiva, emocional.  
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Como corolario de una virtud basada en el corazón se sigue un cambio profundo 
de actitud en el hombre y en su relación con los otros. Una moral del corazón, 
que brota de los sentimientos como expresión espontánea de la constitución 
humana se basa en la franqueza o sinceridad, transparencia de un alma que no 
sabe disimular, no finge, sino que expresa abierta y libremente sus sentimientos 
y no oculta sus intenciones o motivos. Una actitud basada en esta moral del 
corazón sólo puede perseguir la verdad y la justicia pero no como verdades 
teóricas sino como verdades prácticas, como principios que orientan y rigen la 
conducta. Vitam impendere vero! (¡Consagra tu vida a la verdad!). 
 
8. Virtudes naturales y sociales, virtudes personales y colectivas 
 
La virtud como concepto abstracto y general es uno solo, pero dependiendo del 
punto de vista desde el cual se examine la existencia humana, podemos hablar 
varios tipos o clases de virtud. Así pues, una es la virtud del hombre en estado 
natural y otra la virtud del hombre en estado social. A partir de este criterio las 
virtudes en Rousseau pueden clasificarse en: virtudes naturales (del hombre en 
estado natural) y virtudes sociales (del hombre en estado social). En ambos tipos 
de virtud debe darse la moralidad, debe encarnar la virtud moral, a fin de que la 
virtud natural y social alcancen su mayor grado de perfección. Y eso se alcanza 
con la virtud cívica o pública en el ámbito de la ciudad, donde la moralidad de 
perfecciona a través de los sentimientos sociales. Sólo en sociedad, en las 
relaciones con otros ciudadanos, la virtud moral se desarrolla plenamente. 
En primer lugar, la virtud natural depende de la fuerza física y el valor del hombre 
primitivo. El aspecto natural de la virtud alude a su etimología. Virtud proviene del 
vocablo latino vir que significa varón, hombre, y está posiblemente emparentada 
con otro vocablo latino vis, que significa fuerza física, vigor, energía. La 
asociación de varón y fuerte es importante porque permite entender algo que 
sería una diferencia significativa y natural entre el hombre y la mujer desde su 
nacimiento y explica varios de los cuadros que presenta Rousseau en torno a las 
diferencias naturales entre ambos géneros. No pretendo decir que la fuerza sea 
una cualidad exclusiva del hombre, pero sí que desde el momento del nacimiento 
la Naturaleza ha establecido una diferencia entre varón y mujer. Así, una 
consideración desde el punto de vista natural, haría comprensible que existan 
virtudes propias del varón y virtudes típicas de la mujer. En el Primer Discurso 
por ejemplo, habla de la virtud del atleta que pelea a pecho descubierto. Sus 
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elogios de la forma de vida espartana o lacedemonia y sus virtudes militares 
ponen de relieve la importancia de este aspecto específico de la virtud 
rousseauniana. Y si pareciera que al concederle la fuerza física al hombre como 
un atributo característico, tratase en forma injusta a la mujer, basta recordar que 
en el Emilio y en Julia se considerará el autodominio de las pasiones como 
símbolo de la autoridad moral –compartida por los varones sabios– de la mujer 
que refleja la victoria duradera del espíritu sobre los placeres sensibles, y que la 
hacen digna de respeto y admiración universal. 
Asimismo, es posible hacer una precisión conceptual más. Podemos hablar de 
virtudes naturales y sociales si nos referimos a la naturaleza, esencia o al 
carácter propio de la virtud; pero si nos referimos a los destinatarios o 
beneficiarios de ellas, hablaremos más bien de virtudes personales (propias del 
individuo) y virtudes colectivas (propias de la comunidad). La virtud personal se 
puede entender como la necesidad de coherencia o concordancia con uno 
mismo, entre lo que uno piensa, dice y obra en su vida privada; en cambio, la 
virtud colectiva se entiende como la exigencia de felicidad pública para todos los 
ciudadanos. La virtud colectiva, es fácil advertirlo, dependerá de la moralidad 
propia de la virtud política o ciudadana en cada individuo. La voluntad general 
rousseauniana puede leerse así como la manera en que la moralidad de la virtud 
individual se plasma en el conjunto de la sociedad, en el mayor número posible 
de ciudadanos de una comunidad. Todos mantienen su libertad individual pero 
propenden al bien común colectivo del Estado. Las partes (ciudadanos) logran 
integrarse armónicamente en una totalidad mayor (ciudad). El interés privado o 
particular cede así en beneficio del interés colectivo o público.  
9. La virtud cívica en Rousseau 
Pero Rousseau no se queda en un nivel puramente naturalista de comprensión 
de la virtud, sino que llevará está consideración al centro de sus motivaciones: el 
aspecto moral del problema en el ámbito público. La virtud en su aspecto moral 
significa estado de inocencia, pureza y simplicidad de costumbres. El hombre 
moralmente virtuoso posee un corazón puro; es inocente, noble, humilde, 
sencillo, costumbres propias del hombre en estado de naturaleza, que no han 
sido alteradas por su contacto con la sociedad y por eso este hombre está exento 
de vicios. Vemos así que en Rousseau la virtud moral está asociada directa y 
originariamente al estado de naturaleza. Sólo un hombre que conserva la 
moralidad en el estado natural podrá luego perfeccionar convenientemente la 
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virtud cívica o pública propia de la condición de ciudadano. Es esta la finalidad 
del Emilio: establecer los principios para educar al hombre natural en su paso a 
la vida en sociedad, sin perder la moralidad incipiente del estado de naturaleza.  
De esta manera, el ciudadano virtuoso será aquel que lleve inalterable en su 
corazón el sello del estado de naturaleza, transformado ciertamente por la 
obediencia razonada a la ley que emana de la voluntad general, que es 
expresión de la conciencia y la razón de cada hombre. Por eso la virtud en un 
sentido estrictamente político consiste en la conformidad entre la voluntad 
particular y la voluntad general, que asegura que los intereses egoístas de los 
hombres ceden su lugar al interés común. Esta marca originariamente sensible 
es la que lo protegerá en mayor o menor medida de los vicios sociales derivados 
de los falsos bienes de la opinión. Y por eso su moral debe ser la del corazón y 
los sentimientos y no aquella de la razón y los razonamientos, porque estos 
pueden basarse -si no existe una pureza de alma y corazón- en una moral falsa y 
engañosa. Su valoración de los hombres primitivos, de los campesinos, de las 
mujeres espartanas y ginebrinas, y en general de la gente sin mayor educación 
intelectual subraya este aspecto moral de la virtud. Este aspecto representa el 
núcleo de la teoría ética de Rousseau. Sin virtud moral la virtud natural -
entendida como pura fuerza física- queda incompleta, no se desarrolla 
plenamente y la virtud política se convierte en un fraude, un embeleco.  
La virtud cívica o pública depende de la capacidad política del hombre. Y su 
excelencia, por decirlo de algún, modo, depende estrictamente de la virtud moral. 
No hay virtud en este sentido, si no hay justicia ni leyes. Este tipo de virtud exige 
el cumplimiento del deber, el respeto a las leyes, la moderación de los impulsos 
naturales o la sublimación de los instintos sexuales tal como ocurre –según 
Emilio–  con la enseñanza del maestro a su discípulo. El instinto se transforma 
en razón y la fuerza en derecho.  
10. La libertad individual y la justicia como virtud política se conjugan en la 
voluntad general y son garantizadas por la piedad que constituye el 
fundamento último de la ética humanista en Rousseau. 
En el pensamiento político de Rousseau no se renuncia en ningún momento a la 
libertad individual, pero ésta se orienta o canaliza hacia un propósito mayor: la 
felicidad pública, que ennoblece más el alma de cada ciudadano que el exclusivo 
interés particular. ¿Por qué? Porque la justicia como virtud política fomenta el 
amor a la humanidad. Quien ama a la humanidad no sólo se ama a sí mismo 
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sino que es capaz de amar a sus semejantes.  Lo anterior se explica porque la 
constitución verdadera del hombre tiene a la piedad como una pasión originaria.  
La piedad rousseuniana se basa en el amor a la vida, a la propia conservación 
en uno mismo y en los demás. La piedad es un sentimiento de conservación y 
cuidado que antecede a cualquier pasión artificial, secundaria, como son el 
egoísmo, la vanidad, la codicia, la vanagloria, etc. Todas estas pasiones 
provienen de nuestras relaciones sociales y no de nuestra verdadera constitución 
humana –aquella que se esforzará en esclarecer y profundizar Rousseau en 
todas sus obras, desde diversos ángulos- que se basa en la piedad como el 
sentimiento natural originario propio de la especie humana. Sosteniendo la 
piedad como sentimiento innato a los hombres en su conjunto, se evita atribuirle 
a Rousseau la ingenuidad de creer que todos los individuos son naturalmente 
buenos.  
La piedad garantiza sólo la bondad de la humanidad; no la de los individuos 
particulares. Es decir, el género humano es naturalmente bueno y tiende a su 
conservación y progreso en la historia. La virtud cívica es, en este sentido, el 
medio que nos permite proteger y desarrollar la piedad –como sentimiento 
natural– en las relaciones de los hombres en sociedad a través del respeto a las 
leyes y la conformación de instituciones políticas. La virtud moral y la virtud cívica 
encuentran así su máxima expresión en una democracia republicana que se 
legitima socialmente a través del protagonismo político que adquiere la voluntad 
general como conjunción armónica de intereses privados e interés público, de 
libertad individual y justicia social. La virtud cívica rousseauniana constituye, 
pues, el instrumento que permite la cohesión social de la piedad como 
sentimiento originario de amor en los hombres. Sin embargo, esta cohesión 
social es factible, como se puede apreciar, sólo porque la piedad constituye en 
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